婆家十八人来我家过年好吗

陈志强把三万六的环游机票扔在桌上：“退掉，我爸妈兄弟姐妹十八口人今年来咱家过年。”

“客房只有两间。”

我提醒他去年小姑子打地铺骂了半个月的事。

他皱眉：“挤挤怎么了？

你就不能懂事点？”

婆婆电话追来：“晚晚啊，志强说你同意啦？

记得买十斤排骨二十斤面粉！”

我笑着应好，转头把房子挂上短租平台。

除夕夜，他带着乌泱泱的亲戚站在陌生租客门前：“苏晚你什么意思？”

新租客探出头：“她让我转告，寡妇航班飞走了。”

那张承载了我整个寒冬暖意的机票，此刻正被陈志强随手丢在餐桌的油渍上，像一片突兀的落叶。

三万六千块，换来的是一张薄薄的纸，上面印着蜿蜒如河流的航线图，从冰封的北国一直延伸到温热的海角。

那是我省吃俭用两年，对着电脑屏幕熬了无数个夜，才一点一点攒出来的光亮，是我逃离这令人窒息的、年复一年“婆家大迁徙”的唯一指望。

“退掉。”

陈志强的声音斩钉截铁，没有任何回旋的余地，像一块冰坨砸进我刚捂热的心窝里。

他刚挂断电话，手机屏幕还亮着，映出他眉头拧紧的沟壑。

他俯身拿起水杯灌了一大口，喉结滚动，仿佛刚才那通电话耗费了他巨大的心力。

“刚定下来，我爸妈，大哥大嫂一家，二姐二姐夫那几个小的，还有老舅老姨他们……拢共十八口，今年全来咱这儿过年！

热闹！”

他语气里带着一种不容置疑的、甚至隐隐的兴奋，仿佛宣布的不是一个需要庞大后勤支撑的艰巨任务，而是一项无上荣光的加冕仪式。

他斜睨着我，那眼神分明在说：看，我多顾家，多孝顺，多能聚拢人心！

你该感恩戴德。

心脏像是被一只冰冷的手猛地攥紧，又骤然沉下去，沉进胃里，坠得生疼。

指尖在桌下死死掐进掌心，试图用这尖锐的痛楚压住喉咙口那股翻涌的腥甜。

我深吸一口气，努力让声音听起来平稳，只是提醒一个显而易见、并且我们去年才付出惨痛代价的事实：“志强，咱家……就两间客房。”

去年春节的混乱景象瞬间在眼前炸开。

小姑子陈玉梅，那个被全家宠得没边儿、说话永远带着刺儿的娇娇女，因为被安排睡在客厅硬邦邦的