宿舍洗水池的排水口总是缠着黑发，我们谁都没在意。直到小林半夜醒来，
看见镜子里有个滴水的背影。“它……没有脸。”她颤抖地说。第二天，小林的床铺空了，
只留下满地湿漉漉的长发。而排水口的声音，越来越响了……1六人间。靠门的下铺，
小林翻了个身，嘟囔了一句梦话。对面上铺，手机屏幕的光映着一张脸，是熬夜追剧的周婷。
我，苏晚，躺在中间的下铺，刚放下看到一半的小说。“啪。”寂静里，这声音不大，
却清晰。是从阳台传来的。阳台连着宿舍唯一的卫生间，那里有洗漱池。“啪嗒。”又一声。
像是……什么东西湿漉漉地拍在瓷砖上。周婷按灭了手机，小声问：“晚晚，你听见没？
”“嗯。”我应着，心里有点发毛。“什么声音啊？”她声音带着困意和一丝紧张。
“不知道，水龙头没关紧？”“我去看看。”周婷说着，窸窸窣窣地爬下床。她趿拉着拖鞋，
走向阳台。门吱呀一声被推开。“啊呀！”周婷短促地叫了一声，带着嫌弃。“怎么了？
”我坐起身。“恶心死了，又是头发，堵了一池子水。”她的声音从阳台传来，带着回音。
我松了口气，躺回去。“弄掉就是了。”“烦人，谁掉的啊，这么多……”周婷抱怨着，
随后是清理头发和放水的声音。水哗哗流走，宿舍重新陷入寂静。我闭上眼，准备继续睡。
可那“啪嗒”声，好像还黏在耳朵里。2第二天早上，卫生间里。我们挤在洗水池前刷牙。
白色的陶瓷池壁上，黏着几缕深色的发丝，蜿蜒着，通向那个金属排水口。“我说，
你们谁脱发这么严重？”周婷含着牙膏沫，含糊地说。“学习压力大吧。
”学习委员李丽推了推眼镜。“我看是熬夜熬的。”另一个室友张岚接口。
小林对着镜子打理她的齐耳短发。“反正不是我，我头发短。”她顺手捻起那几缕湿发，
扯了扯，没扯动。“啧，缠得真紧，像长在里面似的。”她嘟囔着，用力一拽。
“噗”一声轻响，一小团纠缠的黑发被扯了出来，带着水。排水口留下一个黑洞。
小林把头发扔进旁边套着塑料袋的垃圾桶。没人再说话，各自忙着洗漱。水声，刷牙声，
脸盆碰撞声。只有我，看着那个空了的排水口。那黑洞，深得有点不正常。3几天后的深夜。
我被一种细微的、持续的声音吵醒。不是啪嗒声。是……摩擦声。嘶啦，嘶啦。
像是有无数根细小的手指，在挠着什么硬东西。声音的来源，很明确，是卫生间。
是从那个排水口里传出来的。我屏住呼吸，仔细听。那声音时断时续，带着水汽的黏腻感。
它就在那里，不停地挠。挠着金属的内壁，挠着陶瓷的管道。也像是在挠着我的耳膜。
我用力闭上眼，把头埋进被子。声音小了些，却没停。宿舍里其他人都睡得很沉。
只有我听见了。这让我怀疑，是不是做梦。·“排水口？”周婷打着哈欠，“没听见啊，
苏晚你是不是学习学幻听了？”李丽也表示没听到任何异常。张岚和小林也摇头。
只有睡我上铺的刘芸，犹豫了一下。“我……我好像也听到过一点，”她小声说，“就那种，
窸窸窣窣的……”但她的声音很快被其他人的说笑盖过。没人当回事。直到那天下午。
小林提前从自习室回来，脸色不太好看。她说洗脸时，感觉排水口有一股吸力。“真的！
凉飕飕的，像有东西在下面吹气！”她比划着。周婷笑她：“那是回风！笨蛋！
”小林争辩：“不是风！不一样！那感觉……像是活的！”她的眼神里，有真实的恐惧。
我们都没接话。宿舍气氛有点怪。后来，小林去洗她新买的苹果。水龙头哗哗响。突然，
“咚”的一声闷响。像是从水管深处传来的。小林吓得手一抖，苹果掉进池子里。她白着脸，
盯着那个排水口。黑洞洞的，安静地张着嘴。4事情开始不对劲。垃圾桶里的湿发，
似乎比以前多了。一团一团，纠缠得格外紧密。像是被什么东西精心编织过。
池壁上也总是黏着新的，湿漉漉，黑得发亮。清理时，那种滑腻冰凉的触感，让人极不舒服。
更怪的是，小林。她变得沉默，眼下有浓重的黑眼圈。她说她睡不好，总做噩梦。
梦见自己被黑色的水草缠住，往深处拖。“那水草……像头发。”她有一次低声对我说，
眼神惶然。夜里，她频繁起夜。每次去卫生间，都待很久。有一次我半夜醒来，
看见她的床铺空着。卫生间的门缝下，透出微弱的光。还有隐隐的，水流声。过了很久，
她才轻手轻脚地回来。身上带着一股挥之不去的、潮湿的气味。5真正的恐惧，
始于那个周末的深夜。我被小林压抑的、断断续续的抽泣声惊醒。宿舍里一片死寂。
只有她床铺那边传来的细微声响。我轻声问：“小林，怎么了？”她没有回答。哭泣声停了。
过了一会儿，她突然坐了起来。动作很僵硬。她摸索着下床，没有开灯，直直地走向阳台，
进了卫生间。门，轻轻合上。没有锁扣声。我等着。时间一分一秒过去。太久了。
我心里不安，也下了床，走到阳台门口。隔着玻璃，看见卫生间门缝下那片昏黄的光。
里面没有声音。安静得可怕。我正要敲门。突然，一声极度恐惧的、破碎的尖叫划破寂静！
“啊——！”是小林！我猛地推开门，冲进卫生间。顶灯惨白。小林瘫坐在冰凉的瓷砖地上，
背靠着浴室隔间门。脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，眼睛死死瞪着正前方的镜子。
那面巨大的、沾着水渍的镜子。“镜……镜子里……”她牙齿打颤，声音不成调。
我顺着她的目光看向镜子。里面映出我们两个惊恐的脸，映出惨白的灯光，
映出空荡荡的卫生间。“怎么了？你看到什么了？”我扶住她颤抖的肩膀。
她猛地抓住我的胳膊，指甲几乎掐进我肉里。眼睛还是死死盯着镜子，
仿佛那里有什么东西烙印在她视网膜上。“背影……一个滴水的背影……”她声音嘶哑，
充满绝望。“长头发，湿的，在滴水……就站在那里……”她指着镜子映出的，
洗水池前方的空处。那里现在空无一物。“可是……可是……”她的瞳孔骤然收缩到极致。
“她没有脸！！！”她爆发出更凄厉的哭喊，整个人蜷缩起来，抖得像风中的落叶。
“她没有脸啊！！！”宿管阿姨和几个被惊醒的室友都赶了过来。大家被小林的样子吓坏了。
她语无伦次，只是反复念叨着“滴水的背影”和“没有脸”。没有人相信她。
都认为她是学习压力太大，产生了幻觉。周婷甚至开玩笑：“小林，你看恐怖片看多了吧？
”只有我，扶着她的时候，感觉到她冰冷的体温和无法控制的颤抖。那不是装的。那天晚上，
我和她挤在一张床上。她紧紧抱着我的胳膊，一夜没睡。眼睛，
始终恐惧地盯着卫生间那扇紧闭的门。6第二天是周日。小林一直睡到中午才醒，精神萎靡。
她拒绝再踏入卫生间半步，洗脸刷牙都用的桶装水。我们谁都没再提昨晚的事。
气氛压抑得让人喘不过气。下午，小林说她想回家住两天。“我跟我妈说了，她让我回去。
”她收拾着简单的背包。我们送她到宿舍楼下。夕阳给她瘦小的身影镀上一层暖光，
她却依旧显得苍白。“我走了，过两天就回来。”她勉强笑了笑，挥挥手。
那是我们最后一次见到活着的她。周一早上，小林的床铺是空的。老师说她家里帮她请了假。
我们没在意，也许她需要多休息几天。周二，她还没回来。打电话关机。周三下午，
辅导员脸色凝重地来到我们宿舍。身后跟着两位穿着制服的警察。“同学们，
”辅导员的声音很沉，“林晓同学她……出事了。”时间仿佛瞬间凝固。“她昨天下午，
被发现在家里……溺水身亡。”“在她自己卧室的……地板上。”“现场……有很多水迹。
和……”辅导员顿了顿，艰难地补充。“很多，纠缠在一起的，湿的……长头发。
”宿舍里死一般的寂静。溺水？卧室地板？湿长发？这几个词组合在一起，
荒谬得让人无法理解。周婷第一个哭出声。接着是李丽和张岚。刘芸捂住了嘴，
眼泪无声滑落。我站在原地，手脚冰凉。脑子里嗡嗡作响，
只有一个画面反复闪现——小林瘫坐在卫生间地上，指着镜子，绝望地嘶喊：“她没有脸啊！
！！”警察例行公事地询问了我们一些问题。关于小林最近的情绪，有没有异常。
我们都说了，包括那晚所谓的“幻觉”。做记录的年轻女警抬起头，看了我们一眼，
眼神有些复杂。年长的警察只是点点头，没说什么。他们带走了小林的一些遗物。离开时，
那个年长警察在卫生间门口停顿了一下。目光扫过洗水池，那个黑洞洞的排水口。
我的心跳漏了一拍。但他什么也没说，转身走了。7宿舍里只剩下我们五个。
悲伤和恐惧像浓稠的墨汁，弥漫在空气里。没有人说话。小林的床铺空了。书桌空了。
可她好像又无处不在。阳台晾衣架上，还挂着她忘记收的一条浅蓝色毛巾。
在微风里轻轻晃着。傍晚，我们沉默地一起去食堂，沉默地吃完，又沉默地回来。
