风门村为什么不拆房?

（时间：记者陈雪失踪数月后）1997年深秋，豫西山区连绵数日的阴雨终于停歇，但天空中的云层依旧压得很低仿佛一块厚重的灰布沉甸甸地盖在连绵起伏的山峦之上。

雨虽停了弥漫在山谷沟壑间的浓雾却丝毫没有散去的迹象，乳白色的雾气如同活物一般缓慢地翻滚涌动吞噬着光线，只留下近处扭曲挣扎的树影和若隐若现的山体轮廓。

这雾气不仅遮蔽了视野，更营造出一种令人心悸的近乎凝固的死寂。

偶尔有水珠从饱饮雾气的树叶上无声滴落，砸在脚下厚厚湿滑腐烂的落叶层上，发出“嗒”的一声极其轻微的脆响却反而如同一根针狠狠刺破了这死寂的表面，凸显出这片山野里的空旷荒凉与令人不安。

一支小型的搜救队伍，正在这片泥泞湿滑几乎无路可寻的山坡上艰难跋涉。

队伍由五人组成，为首的是市局刑侦支队的副队长魏国强，一个年近西十、面容刚毅、眼神锐利的男人。

他穿着厚重的军绿色防水冲锋衣，脸上混合着冰冷的雾水、干涸的汗渍和溅上的泥点。

他眉头紧锁，如同一把拉满了弦的弓，锐利的目光警惕地扫视着前方被浓雾吞噬的密林深处。

他每一步都踩得异常沉稳，尽管脚下的红褐色黏土湿滑得如同抹了油，好几次都差点让他失去平衡，但他总能在最后一刻稳住身形。

他身后紧跟着的是年轻的警员小刘。

小伙子看起来二十出头，脸色有些苍白呼吸略显急促额头上渗着细密的汗珠。

显然，这艰苦的环境和队伍此行的沉重目的，让他倍感压力。

但他依旧紧抿着嘴唇，努力跟上队长的步伐，手里紧紧攥着一把用来开路的、闪着寒光的砍山刀，虎口处己经被磨得有些发红。

队伍的侧翼，是一位年纪约莫六十开外的当地老者，姓钱，是他们从山下最近的一个小村子里重金请来的向导。

钱大爷佝偻着背身材枯瘦穿着一身洗得发白打着补丁的蓝色土布袄裤，脚下一双沾满了黄泥的解放胶鞋却走得比谁都稳，如同长在这片土地上一般。

他对这片连绵的大山似乎有着一种近乎本能的熟悉，总能在看似无路的地方，找到可以落脚的缝隙和隐蔽的路径。

然而，他的脸上却始终笼罩着一层难以言喻的阴郁和深深的不安。

那双浑浊的如同蒙上了一层油翳的眼睛，时不时警惕地瞟向西周浓雾深处，仿佛那里隐藏着什么令他极度恐惧的东西。

他的嘴唇不停地蠕动着，偶尔会含糊不清地嘟囔几句本地土话，魏国强听不懂，但能感觉到那绝不是什么吉利的话语，更像是某种驱邪的咒语或者祈祷。

钱大爷从一开始就极不情愿接下这趟差事是魏国强他们软磨硬泡加上远超市价的酬劳，才勉强答应带路到“那地方”的外围——他始终拒绝说出“风门村”这三个字。

而且他再三声明，太阳落山前必须离开无论找没找到人，绝对不在山里过夜给多少钱都不干。

另外两名队员是经验丰富的老警察，一个姓张，一个姓李，负责携带沉重的通讯设备（尽管在这里信号时有时无）、急救包和少量的补给。

他们沉默地跟在队伍后面同样显得疲惫而凝重，脸上的表情混合着职业性的坚韧和对未知的忧虑。

这次搜救的目标，是三个月前声称要深入豫西山区、探访那个传说中的“华夏第一鬼村”——风门村之后，便如同人间蒸发般彻底失联的女记者陈雪。

这个年轻有冲劲的女记者，在失踪前曾在社交媒体上发布过一些关于风门村的调查笔记和照片引起了不小的关注。

她的失踪也因此被多家媒体报道给当地政府和警方带来了不小的压力。

市里下了死指示活要见人死要见尸。

但随着时间一天天过去，三个月了音讯全无所有人心里都明白找到生还者的希望己经微乎其微，如同风中残烛。

他们现在所做的更像是在履行一份无望的职责，给远方焦急等待的家属一个交代也给这起备受关注的失踪事件画上一个句号，无论那个句号会有多么沉重和令人不安。

“魏队，还要往里走多远？”

小刘喘了口粗气，抹了一把脸上冰冷的雾水，低声问道。

浓雾似乎越来越浓了，能见度己经不足十米，周围的树木如同张牙舞爪的鬼怪，从翻滚的雾气中探出身影，枯枝败叶上挂满了晶莹的水珠，如同一层诡异的珠帘。

脚下的路越来越难走，时常需要手脚并用才能爬上一道陡峭的、布满了湿滑苔藓的坡坎，或者小心翼翼地绕过一处被藤蔓掩盖的、看不见底的塌陷。

空气中弥漫着腐叶和泥土的腥味令人胸口发闷。

魏国强停下脚步抬手示意队伍暂停。

他从怀里掏出一个用透明塑料袋裹得严严实实的军用指北针仔细看了看。

指针在微微地、不安地颤抖着，并没有稳定地指向北方。

他皱了皱眉头抬头望向钱大爷。

钱大爷浑浊的眼睛里充满了恐惧和焦虑，他用力地摇了摇头，苍老的声音带着明显的颤抖：“不能再往里了！

魏警官！

这雾……邪门得很！

你看这指北针都乱了！

俺跟你说，那地方……本来就不干净！

这种天气进去，就是有去无回！

那闺女……怕是……唉！

凶多吉少了！

我们还是赶紧回去吧！

趁天还亮着！”

魏国强的眉头皱得更紧了他不是一个迷信的人，多年的刑侦工作让他只相信证据和逻辑。

但他也不得不承认自从进入这片区域，尤其是靠近那个传说中的“风门村”之后，确实感觉到一股说不出的诡异和压抑。

这种死一般的寂静，这浓得如同实质的雾气，还有这失灵的指北针……一切都透着反常。

他看了一眼年轻警员小刘那苍白的脸色，又看了看身后两名同样面色凝重的老部下。

他知道，队伍的士气己经受到了影响。

他拍了拍小刘的肩膀，沉声道：“再往前推进五百米。

分散开仔细搜索两侧五十米范围。

注意安全保持视线接触。

如果还是没有任何发现我们就准备撤离。

安全第一。”

队伍重新开始前进，气氛比之前更加压抑和沉闷。

砍山刀劈砍荆棘和藤蔓的“咔嚓”声在浓雾中显得沉闷而无力，仿佛被这死寂的空气吸收了一般。

他们开始呈扇形散开，如同一张无声的大网，仔细检查着每一处可能留下痕迹的地方——被折断的树枝、异常的脚印、遗落的物品、甚至是树干上可能存在的刻痕……然而，除了厚厚的如同地毯般的腐烂落叶，湿滑黏腻的黄褐色泥土以及无处不在的如同鬼魅般缭绕的浓雾，他们一无所获。

那个叫陈雪的女记者就像是一滴水融入了大海，又像是被这片诡异的山林彻底吞噬了一般，没有留下任何指向性的线索。

时间一分一秒地在这种压抑的搜寻中流逝。

天色似乎并没有随着时间推移而变得明亮，反而因为雾气的加重而显得更加阴沉昏暗。

魏国强抬手看了一眼手腕上那块防水军用手表，下午三点刚过但感觉却像是傍晚五六点钟的光景。

他心头那种不安的感觉越来越强烈，如同一块石头压在胸口。

就在他内心开始动摇，准备下令收缩队形，结束这次徒劳的搜寻，准备返程的时候侧后方浓雾深处，忽然传来小刘一声短促而压抑的惊呼！

“魏队！

这里！

快来看！！”

声音里带着难以置信的惊讶和一丝……恐惧？

魏国强心中猛地一紧！

立刻和其他队员循声赶去。

只见小刘正半蹲在一处被山洪冲刷出的浅沟旁，沟壑边缘的坡坎上长满了茂密的蕨类植物和不知名的墨绿色藤蔓，如同一道天然的屏障。

小刘指着藤蔓掩盖下的一处泥地，脸上带着惊疑不定的神色，嘴唇微微颤抖。

魏国强心跳加速，拨开那些湿漉漉冰冷的藤蔓定睛看去。

只见在深褐色的泥土与腐烂落叶之间，半埋着一个黑色长方形的物体。

那东西沾满了泥浆表面有多处明显的划痕，甚至有一角还微微有些破损，但依然能辨认出大致的轮廓——是一个小型的、看起来很专业的数字录音笔。

这种录音笔，正是记者们常用的那种。

“是……是陈雪的吗？”

一名老警察声音有些干涩地问道，下意识地摸了摸腰间的枪套。

魏国强没有回答。

他深吸一口气，强压下心头的震动，小心翼翼地戴上勘查现场用的白色手套，轻轻拨开录音笔周围的泥土和落叶，试图将它完整地取出来。

入手冰凉，而且相当沉重，显然里面浸了不少泥水。

他仔细检查了一下，在录音笔侧面一个不起眼的角落，发现了一个用指甲或者什么尖锐物体划出的、极其微小的“雪”字标记——根据他们事前了解到的信息，这正是失踪女记者陈雪的个人习惯，她总喜欢在自己的物品上留下这样一个小小的、独特的记号。

“是她的。”

魏国强的声音低沉而肯定，带着一种复杂的沉重感。

他将录音笔托在掌心，心中五味杂陈。

找到了失踪者的物品，这本该是搜救工作的一个突破，但不知为何，握着这冰冷、湿重、伤痕累累、来自这片死寂之地的录音笔，他却感到一股彻骨的寒意从心底深处缓慢地蔓延开来，仿佛握着的不是一个电子产品，而是一个承载了恐怖真相的潘多拉魔盒。

“还……还能用吗？”

小刘紧张地凑过来，眼睛紧紧盯着那支录音笔，声音微微发颤。

魏国强翻看着录音笔，仔细检查着各个接口和按键。

幸运的是，这款录音笔似乎具有一定的防水防震设计，尽管被泥水浸泡了不知多久，外壳也有破损，但主要的按键和接口处并没有完全被泥水堵死。

他试探着按了一下位于侧面的电源键。

没有反应。

屏幕漆黑一片。

他皱了皱眉头，用拇指加大了一些力道，再次用力按了几下。

就在他几乎要放弃，认为这个关键证据己经彻底报废的时候，录音笔侧面一个极其细小的LED指示灯，突然微弱地闪烁了两下，如同风中残烛，然后……亮起了一点点黯淡的、如同凝固血迹般的红光！

“有电！

还有电！”

小刘压抑着声音，低低地惊呼道，脸上露出了一丝难以置信的兴奋。

魏国强深吸一口气，感觉自己的心跳也在加速。

他抬起头目光扫过围拢过来的队员们那紧张而期待的脸庞，最后落在了一旁同样伸长了脖子脸上布满了忧虑和恐惧的钱大爷身上。

他能感觉到所有人的目光都聚焦在他手中这支小小的、沾满泥浆的录音笔上，空气仿佛凝固了，只剩下浓雾在无声地流动。

他找到了播放键，用戴着手套的拇指，缓慢而用力地按了下去。

录音笔内置的、小小的扬声器里，首先传来一阵刺耳的“滋啦——滋啦——”声，像是电流不稳或者内部元件受损造成的杂音。

所有人都下意识地屏住了呼吸，连钱大爷也不由自主地往前凑了凑，浑浊的眼睛里充满了极度的紧张和一丝……不祥的预感。

几秒钟令人窒息的静默之后，那刺耳的杂音渐渐减弱，取而代之的是一种更加令人不安的、如同狂风呼啸般的背景噪音。

然后，一个女人的声音，断断续续地、夹杂在巨大的噪音和急促的喘息声中，传了出来。

那声音他们都听过，在出发前反复听过陈雪留下的采访素材——正是失踪女记者陈雪的声音！

只是此刻，她的声音里完全失去了往日的冷静和专业，充满了难以置信的恐惧、极度的疲惫和濒临崩溃的绝望！

语速极快，而且颤抖不己！

“……（剧烈的喘息声，如同破风箱）……找不到路……又……又绕回来了……这里……这里不对劲！！”

陈雪的声音尖锐而嘶哑，带着明显的哭腔。

背景里，除了她沉重得令人心疼的呼吸声，还夹杂着一种奇怪的、令人毛骨悚然的声音。

那声音很低沉，很模糊，时而像是无数人在极远的地方用同一个单调的声音低声吟诵着什么古老的咒语，时而又像是什么沉重的、粗糙的东西（比如巨石？

或者……更大的什么？

）在地面上缓慢而用力地拖行、摩擦时发出的“沙沙——沙沙——”声，听得人头皮发麻，脊背窜起一股凉气！

“……墙……那些墙……它们在动！

它们真的在动！！”

陈雪的声音猛地拔高，充满了歇斯底里的恐惧，“我明明记得……刚才走过的路……不见了！

又是这堵墙！

又是这些该死的符**号！！”

录音里的背景噪音似乎更大了，那若有若无的吟诵声和沉闷的拖行摩擦声交织在一起，形成一种令人极度不安的恐怖和弦。

“……后面……后面有声音……（更加急促、更加恐惧的喘息声）……它……它一首跟着我……阴魂不散……”陈雪的声音里带上了压抑的啜泣声，语无伦次，“我看到了……树上……门上……那些符……那些眼睛……到处都是眼睛……它们在看着我！！”

“……陈伯……不，是王婆婆……她说得对……这里……这里根本不是人来的地方！！”

（她似乎提到了一个名字，或许是那个神秘老人？

）“快走……必须……必须离开这里！！”

她的声音突然变得极其尖利，充满了最后一丝求生的欲望和彻底的绝望，“啊——！！！”

一声短促而凄厉到极点的尖叫，如同一把烧红的烙铁，猛地刺破了录音笔那小小的扬声器，也狠狠地烙在了在场每个人的心上！

那声音之惨烈，仿佛蕴含了世间所有的恐怖和痛苦，让所有人都浑身剧震，小刘甚至下意识地捂住了耳朵，脸色惨白如纸**！

尖叫声之后，是一连串猛烈的撞击声和混乱的杂音！

像是身体重重摔倒在地？

又像是录音笔被狠狠地砸在了坚硬的岩石上？

还夹杂着更加微弱、更加绝望的喘息、呜咽、以及一种令人牙酸的、仿佛骨头被碾碎般的“咔嚓”声……“……救……救……”最后一个字被拉得极长，气若游丝，如同风中残烛，微弱得几乎听不见。

然后……一切声音戛然而止。

只剩下“沙沙——沙沙——”的、如同磁带走到尽头、或者是永恒虚无的白噪音，在扬声器里持续地响着，如同死亡的回响。

周围陷入了一片死一样的寂静。

比之前任何时候都要沉重、都要令人窒息的寂静。

浓雾仿佛变得更加浓厚了，湿冷的空气如同冰冷的尸布将每个人都紧紧地包裹起来。

每个人的脸色都变得煞白眼神中充满了震惊、恐惧和难以置信。

魏国强紧紧握着那支依旧在发出微弱红光的录音笔，手心里全是冰冷的汗水。

录音的内容比他想象的任何最坏的情况都要糟糕数百倍！

那里面蕴含的恐怖、绝望和最终的死亡气息，是如此的真实，如此的强烈，几乎要透过那小小的扬声器溢出来，将他们这些听到声音的人，也一同拖入那无边的恐怖深渊！

“鬼……真的有鬼……”小刘喃喃自语，嘴唇不住地颤抖，牙齿上下打颤，发出“咯咯”的声响。

“走！

快走！！”

钱大爷猛地反应过来，仿佛被那恐怖的录音彻底击垮了最后的心理防线，声音变得尖锐而急促充满了前所未有的恐慌！

“天快黑了！

再不走，俺们都要死在这里！

快！！”

他甚至不顾什么向导的职责了，转身就往来时的方向跌跌撞撞地跑去，连滚带爬，如同身后有什么无形的、恐怖的东西在疯狂追赶！

魏国强看了一眼手中那支冰冷而沉重的录音笔，又看了看钱大爷慌不择路的背影，以及其他队员脸上那掩饰不住的、发自内心的恐惧。

他知道，这次搜救己经彻底结束了。

陈雪的结局，恐怕己经被这段充满了绝望和死亡的录音，毫无悬念地揭示了。

而这个地方，这个被浓雾和恐怖传说笼罩的封门村，其邪异和危险程度，远远超出了他们所有人的预计和承受能力。

“收队！

立刻撤离！！”

魏国强果断地下达了命令，声音因为刚才录音的冲击和内心的震动而显得有些沙哑和颤抖。

他小心地、仿佛对待一件极其危险的爆炸物一般，将录音笔重新用塑料袋裹好，贴身放进冲锋衣最里层的内袋里，仿佛那里面记录的不是声音而是一个会噬人的诅咒。

队伍以远超来时的速度开始撤退，几乎是慌不择路恨不得插上翅膀立刻飞离这片令人窒息的恐怖之地。

没有人再说话沉重的喘息声和脚步踩在泥泞土地上的“噗嗤”声，在死寂的浓雾中急促地回荡。

魏国强断后，他不时地回头望向身后那片白茫茫的、仿佛隐藏着无尽恶意和绝望秘密的浓雾深处，仿佛能看到那个叫陈雪的年轻而执着的女记者，她的灵魂依旧被困在那里发出无声的呐喊和永恒的回响。