迟飞的眼球布满血丝。
屏幕上，光线昏暗的房间里，一个穿着深色长袍的男人正在研磨某种粉末。男人背对镜头，动作重复且漫长。这是我今天的直播内容，十六世纪德意志邦国一位名不见经传的炼金术师，科尔涅利乌斯·冯·罗森巴赫。
一个小时前，我的直播间还有一百多号人。现在，在线人数的数字，从三位数掉到了两位数。
“9”。
这个数字像一枚钢针，扎在我的视网膜上。
一条弹幕懒洋洋地飘过：“主播这找的什么片源，打瞌睡都嫌他动作慢。”
另一条跟着附和：“散了散了，还不如去看大秦直播间，人家刚演到荆轲刺秦王。”
我的喉结滚动了一下，干涩得发疼。桌上是吃了一半的营养膏，旁边是一杯凉透了的水。手机屏幕上，催债公司的最后通牒还在发光，那鲜红的感叹号像一声尖锐的嘲笑。
“兄弟们别走啊，”我对着麦克风挤出一个干瘪的微笑，声音嘶哑，“再信我最后一次，这个炼金的哥们绝对有料，我感觉他马上就要把石头变成金子了……”
没人理我。
在线人数变成了“8”。
我放弃了。我的一切努力，不过是往一潭死水里扔了一颗小石子，连个像样的水花都看不到。我花光了最后一点积蓄，从黑市租借了这台高精度“溯源仪”，就是为了赌一把。
我赌那些热门的秦皇汉武、唐宗宋祖，观众早就看腻了。我赌这个在历史文献里只有寥寥几笔，却被冠以“通晓神意者”的炼金术师，一定藏着什么惊天秘密。
我赌输了。
罗森巴赫的秘密，可能就是他真的会花三个小时去磨一碗硫磺粉。
我移动鼠标，光标悬停在“关闭直播”的红色按钮上。就这样吧。明天就去申请破产保护，然后找个工地搬砖。至少那里的汗水是真实的，不像我现在，对着一堆虚无缥缈的数据流汗。
就在我的食指即将按下的那一刻。
耳机里单调的撞击声，停了。
我愣了一下，抬头看向屏幕。
画面里，那个叫罗森巴赫的男人停止了研磨。他放下了石杵，肩膀的轮廓在烛光下显得有些僵硬。
他静止了足足五秒。
然后，他开始转动他的脖子。
那动作很怪异像一个生了锈的机械人偶一顿一顿地转向了身后。
转向了我的方向。
我的呼吸停滞了。这不可能。溯源仪捕捉的是历史信息投影，是过去的影子，是单向的。就像我们在看一部早已拍好的电影，电影里的演员怎么可能和观众互动？
可他还在转。
烛光照亮了他半边脸颊，皮肤苍白，高挺的鼻梁在脸上投下深深的阴影。他的动作还在继续，直到那张完整的脸，正对着我的屏幕。
他有一双灰色的眼睛。
那双眼睛里没有焦点，像是蒙着一层薄雾的死寂湖泊。但就在那一瞬间，我产生了一种极其荒谬又无比真切的错觉。
那层薄雾散开了。
他的眼珠微微动了一下，仿佛穿透了五百年的时光，穿透了这块冰冷的屏幕，直勾勾地，看向了我的眼睛。
时间仿佛凝固了。
我能听到自己心脏疯狂擂鼓的声音，一下，又一下。
“卧槽！”
一条金色的、价值不菲的打赏弹幕猛地炸开在屏幕上，瞬间打破了死寂。
“他他他……他转过来了！”
“主播你这是什么特效？全息互动吗？牛逼啊！”
“这不是特效！你们看他的眼神！我的妈呀！”
“录屏！快录屏！见鬼了！”
直播间的在线人数，开始以一种我从未见过的恐怖速度，疯狂向上飙升。
8… 50… 300… 1000… 5000…
我僵在椅子上，一动不动。
我的大脑一片空白。只有一个念头在疯狂回响。
我好像……赌对了。
也好像……闯下了天大的祸。
我的直播间疯了。
弹幕像决堤的洪水，瞬间覆盖了整个屏幕。各种颜色的打赏特效交织在一起，几乎让画面卡顿。后台的提示音更是变成了一片连贯的蜂鸣，刺得我耳膜生疼。
在线人数的数字，已经跳过了一万，还在以每秒上千的速度增长。
“史诗级直播事故！”
“这是BUG！绝对是溯源仪的量子纠缠出错了！”
“狗屁的BUG，你们没看到他那个眼神吗？他就是在看我们！”
“主播别愣着啊！跟他说话！问问他你是谁！”
我当然没法跟他说话。我张了张嘴，却一个字也说不出来。我的后背已经被冷汗浸透，紧紧贴着廉价的电竞椅。恐惧和狂喜，这两种截然相反的情绪在我胸腔里剧烈碰撞，让我几乎要窒血息。
屏幕里，罗森巴-赫依旧保持着那个姿势，静静地“看”着。
他没有表情，脸上看不出喜怒。那双灰色的眼睛就像两口深不见底的古井，要把我的灵魂吸进去。我们隔着五百年的时光对视，他身处烛火摇曳的石室，我身处电子屏幕闪烁的出租屋。
这幅画面荒诞到了极点。
“主播！快！把这段影像的坐标和时间戳发出来！我要用我的溯源仪看！”
“对！公开坐标！是真是假，我们自己验证一下就知道！”
我这才如梦初醒。我颤抖着手，将罗森巴赫所在的时空坐标——1527年，神圣罗马帝国，纽伦堡，以及一长串精确到秒的时间戳，复制粘贴到了公屏上。
瞬间，我的直播间涌入了更多的人。他们显然都是从其他直播间闻讯赶来的，很多人甚至还挂着别家主播的粉丝牌。
“坐标已收到，正在接入……卧槽！真的！我这边看到的也是正脸！”
“见鬼了！我也看到了！他真的在看着我们！”
“这不是主播的个例！这是群体性事件！所有溯源仪都捕捉到了同一个画面！”
消息像病毒一样扩散开来。我能想象得到，此刻，在全球最大的直播平台“ChronoStream”上，无数个历史直播间的观众，正在疯狂涌入我这个不起眼的角落。
我的手机开始疯狂震动，各种社交软件的通知、陌生人的好友申请、还有几家主流媒体发来的采访请求，几乎要把手机震到爆炸。
就在这时，屏幕里的罗森巴赫动了。
他缓缓地，将头转了回去。
动作依旧是那种顿挫的、非人的僵硬感。他重新背对镜头，拿起石杵，继续一下、一下地研磨着碗里的粉末。
仿佛刚才那惊世骇俗的一瞥，从未发生过。
直播间里出现了短暂的寂静，随即爆发了更猛烈的讨论。
“回去了？这就完了？”
“这到底是怎么回事？谁能给我解释一下？”
“我录下来了！我已经把视频上传到‘深空’社区了！标题就叫《历史在看着你》！”
我看着屏幕上那个恢复了“正常”的背影，心脏却跳得更快了。
不，不是错觉。刚才的一切都真实发生。
他知道。
他知道我们在看他。
这个认知让我浑身发冷。人类发明溯源仪已经快五十年了，我们像看动物园里的猴子一样，观看着从盘古开天到昨日黄昏的全部历史。我们早已习惯了这种高高在上的、绝对安全的窥探。
历史对于我们来说，是一具被制成了标本的尸体，我们可以随意解剖、观赏，而它绝不会反抗。
但是今天，这具尸体，睁开了眼睛。
我感到一阵眩晕，伸手扶住桌子。我看到鼠标的光标，还停留在那个红色的“关闭直播”按钮上。
我缓缓地，将它移开。
我知道，从罗森-巴赫回头的那一刻起，我的人生，或者说全人类的历史观，都再也回不去了。
我的手机再次响起，这次是一个陌生的加密号码。我犹豫了一下，接通了。
电话那头传来一个冷静而公式化的声音。
“是迟飞先生吗？这里是ChronoStream平台超管中心。请您保持直播开启，不要断开。我们……需要谈谈。”
