我和男友启明同居三个月了。他完美得像是我梦中定制的程序，精准响应我所有需求。
记得我不吃香菜，记得我生理期会腰疼，记得我童年养过却走丢了的猫的名字。
他会在我加班修复化石骨架累得睁不开眼时，
默默递来一杯温度刚好的蜂蜜水；会在雷雨夜我下意识蜷缩时，自然地用掌心捂住我的耳朵，
隔绝那些轰隆的声响。闺蜜们都说，我这种社恐古生物修复员是撞了大运，
才在茫茫人海里捞到启明这颗遗珠。他英俊、体贴，在一家顶尖科技公司做顾问，逻辑缜密，
情绪稳定。我也曾以为，自己触摸到了幸福的实体。直到那天晚上，彻底打败了我的认知。
01.是个周末，我们窝在沙发里看一部老掉牙的爱情片，窗外突然电闪雷鸣，紧接着啪
一声，整个屋子陷入黑暗。停电了。别动，我去拿蜡烛。启明的声音在黑暗里依然沉稳。
我应了一声，借着手机屏幕微弱的光，摸索着想去牵他的手。光线一晃，
不经意地扫过他的脖颈。就那么一瞬间，我僵住了。在他脖颈与衣领相接的皮肤之下，
不是人类血肉的质感，清晰可见。
那是……隐约流淌着几缕幽蓝色的、如同星辰碎片般的光点。
它们沿着他颈动脉的走向微微脉动，美丽，却非人。光线很快移开，黑暗重新笼罩，
仿佛刚才那惊悚又绚丽的一幕只是我的幻觉。怎么了？启明拿着蜡烛走回来，
跳动的烛光映着他温柔关切的脸，一切如常。……没什么，我听见自己的声音有点干涩，
就是突然黑下来，有点不习惯。他笑了笑，伸手将我揽入怀中。他的怀抱温暖，
甚至能模拟出人类心脏平稳跳动的节奏。可我的脸颊贴着他颈侧的皮肤，
之前看到的幽蓝星光却在脑海里疯狂闪烁，挥之不去。这不是第一次了。
02.我的职业是修复化石，终日与细节打交道，
这让我对不合常理之处有种近乎本能的敏锐。我想起，他从不吃任何需要烹饪的天然食物。
第一次给他做我拿手的红烧肉，他只是微笑着看着我吃，自己只碰那盘清炒的西兰花。
后来更是直接换成了一种他自称是高能营养液的透明液体，无色无味，
装在简约的金属瓶里。我打趣他：你这生活方式，超前得像个外星人。
他当时眼神闪烁了一下，随即用吻堵住我的嘴，含糊道：只是为了健康。还有一次，
他在厨房帮我切水果，那把新买的、极其锋利的陶瓷刀不小心划过了他的指尖。
我惊叫着去找创可贴，他却只是平静地把手指放在水龙头下冲了冲。等我拿着药箱回来，
他指尖光洁如初，连一丝红痕都没有。我……皮糙肉厚。他当时是这么解释的。
最让我在意的是，每个雷雨夜，他除了捂我耳朵，自己也会变得格外安静。不是害怕，
更像是在……聆听。有一次，我假装睡着，眯着眼看到他站在窗前，望着被闪电撕裂的天空，
侧影在明灭的光影里，竟流露出一种我无法理解的、属于远行者的孤独。
这些细节像一颗颗散落的珍珠，而今晚脖颈下的蓝光，就是串起它们的那根线。
一个荒谬又惊悚的念头在我脑中炸开：启明，他可能不是人。03.这个认知让我手脚冰凉。
我贪恋他带来的温暖与安稳，那是作为一个社恐的我，在枯燥的化石和数据之外，
好不容易构建起来的真实寄托。可如果这份温暖的源头本身就是一个巨大的谎言呢？
恐惧和一种被欺骗的憋屈感在我心里交织。几天后，我决定试探他。
我找出了那部经典的《E.T.外星人》，拉着他一起看。
当屏幕上那个外星人用发光的指尖治愈伤口时，我状似无意地靠在他肩上，轻声说：你看，
如果他不是长得那么奇怪，其实也挺温柔的，对吧？我清晰地感觉到，
他揽着我的手臂肌肉，有瞬间的紧绷。他低下头，烛光般温柔的笑容重新挂在脸上，
亲了亲我的发顶：嗯，但电影都是假的。可那一刻，我没有错过他眼底深处，
那一闪而过的、类似于警报的复杂情绪。我的心沉了下去。怀疑的种子一旦种下，
就会疯狂滋生。我不能再这样被动地猜测下去。04.我是林夕，一个靠还原真相吃饭的人，
我不能连自己枕边人的真相都弄不清楚。我必须知道，这个完美得如同星海馈赠的男友，
究竟是什么。05.自那晚用《E.T.》试探之后，我和启明陷入了一种微妙的默契。
他依旧完美，我却开始在他无懈可击的温柔里，寻找更多裂缝。
我的职业本能像一把无形的小刷子，一点点拂去覆盖在真相之上的尘埃。转机出现在一周后，
研究所里送来一批新发现的远古藻类化石碎片，要求做初步整理和年代推测。
那些化石在显微镜下呈现出异常复杂的放射性状结构，我花了整整一个下午描摹、比对图谱。
疲惫地回到家，启明正在厨房摆弄他的营养液。餐桌上放着他为我准备的果盘，
水果被切成大小完全一致的方块，精致得如同艺术品。今天顺利吗？他走过来，
习惯性地想帮我按摩肩膀。我下意识地避开了，举起手里画满草图的笔记本，
随口抱怨：遇到点麻烦，这种放射性结构很罕见，定位坐标时总觉得有点别扭……
我话音未落，启明的手顿在半空，视线落在我潦草的草图上，眉头几不可察地蹙了一下。
他伸出手指，点在图稿的某个连接处，用一种极其自然，
却让我毛骨悚然的语气说：这里的曲率，
如果参照『泽塔-网罟座复合体』的边缘星云分布模型来校准，会不会更顺？
时间仿佛凝固了。泽塔-网罟座？边缘星云模型？
06.这是一个高科技公司顾问会随口说出的词汇？而且，他说的那种陌生语法，
那种将宏观宇宙结构与微观化石形态联系起来的思维方式，
与我前几天在修复一块恐龙趾骨时，
偶然瞥见他平板电脑上那一闪而过的、复杂到令人头晕的星图，规律完全一致！
一股寒意从脊椎窜上头顶。你……还懂这个？我努力让自己的声音听起来像是好奇。
启明愣了一下，随即那副完美的面具重新戴上，他笑了笑，眼神却飘向别处：哦，
以前旁听过几节天体物理的公开课，觉得有趣就记下了。瞎说的，你别介意。
他转身走向厨房，背影依旧挺拔从容。但我知道了。这不是瞎说。
一个可怕的联想在我脑中形成：这些远古藻类的化石结构，会不会并非地球自然演化的产物？
它们是否记录了某个失落文明的信息，或者根本就是某种……星际坐标的原始载体？而启明，
他能一眼看穿。怀疑像藤蔓一样勒紧我的心脏。对真相竭尽疯狂的我又有一丝愧疚，
但我必须行动。07.我开始利用一切机会调查他。趁他洗澡，
我快速查看他从不离身的金属营养液瓶身，上面没有任何商标或成分说明，
只有一行细小的、如同电路板路径般的刻痕。我用手机偷偷拍下。我假装清理书房，
打开他的电脑——需要密码。我尝试输入我的生日，错误。又输入我们相遇那天的日期，
屏幕闪烁一下，竟然解锁了。那一刻，我的心像是被浸泡在冰与火的夹层里，
既为他将这个日期设为密码而酸楚，又为即将窥见秘密而恐惧。桌面很干净，
除了必要的办公软件，只有一个加密文件夹，图标是一颗静谧的蓝色星球。我进不去。
最让我不安的是，他突然向我求婚了。08.在一个看似普通的傍晚，没有烛光晚餐，
没有围观起哄。他只是在我修复完化石，揉着酸涩的眼睛走出工作室时，
在满是泥土和石头气息的院子里，单膝跪地，手里举着一枚设计极其简约，
却闪烁着奇异内部火彩的钻戒。林夕，他仰头看着我，眼神深邃得像要把我吸进去，
我的运行……不，我的人生，因你而拥有了从未有过的稳定轨迹。
我想将这条轨迹无限期延长。你愿意吗？运行？他刚才想说运行？！
巨大的幸福感和更巨大的恐慌同时攫住了我。这浪漫到极致的誓言，在此刻的我听来，
却像是某种程序设定的终极任务提示音。我看着那枚钻戒，那火彩不像任何已知的钻石。
它美得虚幻，像一颗被囚禁的微型恒星。我该答应吗？
答应一个可能是异类、身负未知使命的存在？在理智做出决定前，我的身体先动了。
我点了点头，眼泪毫无预兆地滚落下来。09.他欣喜若狂地将我拥入怀中，抱得那么紧，
仿佛我是他溺水时唯一的浮木。我把脸埋在他胸口，贪婪地呼吸着那份让我沉溺的气息，
内心却一片冰凉。在拥抱的间隙，我悄悄地、迅速地，从他后颈的发梢里，
拔下了一根带着毛囊的头发。第二天，我将那根头发，
连同之前偷偷收集到的、他喝剩的营养液残液，
一并寄给了我市最权威、也最注重保密的一家生物基因检测机构。填写检测项目时，
我的手在颤抖。在样本来源一栏，我停顿了很久，最终填上了未知生物样本。
等待结果的日子，每一分每一秒都是凌迟。我依旧和启明扮演着恩爱未婚夫妻，
接受着朋友们的祝福。他着手规划我们的未来，看房子的户型图，讨论蜜月目的地，
一切都美好得像一个易碎的泡泡。而我，则在甜蜜的假象下，时刻紧握着手机，
仿佛握着一枚即将引爆的炸弹。直到一周后的下午，
一条加密邮件通知悄无声息地出现在我的手机屏幕上。发件人，是那家基因检测中心。
10.我的呼吸几乎停止，手指冰冷地点开了那条邮件。报告加载出来的瞬间，
短短的几行结论，像一把冰冷的解剖刀，
间剖开了我所有的侥幸和幻想：样本 DNA 序列与任何已知地球生物数据库均不匹配。
组成结构呈现非自然演化特征。结论：该样本不属于任何已知地球生物。
报告从我颤抖的手中滑落，掉在冰冷的地板上。窗外阳光明媚，
启明在厨房里哼着不成调的曲子，正在尝试为我烤一个人类意义上的蛋糕。我的世界，
却在这一刻，彻底崩塌了。11.基因检测报告像一块寒冰，紧贴在我胸口，
冻僵了所有的血液和思绪。不属于任何已知地球生物。白纸黑字，宣判了我爱情的死刑，
也定义了我未婚夫的非人身份。我僵在原地，大脑一片空白，
只有启明在厨房里磕鸡蛋、搅拌面糊的细微声响，像针一样扎在我麻木的神经上。
他还在为我尝试烤一个人类蛋糕，这个认知让我胃里一阵翻江倒海的酸楚。夕夕，
尝尝这个糖霜比例……他端着一小碗乳白色的糖霜，笑着从厨房探出头，
话音在触及我脸上无法掩饰的惨白时，戛然而止。他的目光扫过地上那份摊开的报告，
脸上的温柔如同退潮般迅速消失，只剩下一种冰冷的、我从未见过的沉寂。完了。他知道了。
12.空气凝固了，沉重得让人窒息。他放下碗，一步步朝我走来，
脚步声在寂静的客厅里敲打出令人心慌的节奏。我没有逃，也无力逃窜，只是死死地盯着他，
像是要在他完美的皮囊上烧出两个洞来。所以，他开口，声音平静得可怕，
不再是那个温柔的男友启明，而是某种……更古老、更陌生的存在，你终于确认了。
你到底是什么？我的声音嘶哑，带着哭腔，来自哪里？接近我，到底有什么目的？
他停在我面前，深邃的眼眸里翻涌着我看不懂的情绪，是悲伤，是无奈，还是一丝怜悯？
我不是流放者，林夕。他避开了我的触碰，声音低沉，我是『观察者』，
来自一个……即将熄灭的文明。我们的母星，正在死去。他抬手，指尖在空中虚点，
一道微缩的、凄美而壮丽的星图瞬间投射在我们之间的空气中。
一颗巨大的、散发着暗红色垂死光芒的恒星，正在缓慢地吞噬着它仅存的行星。我的任务，
是寻找能让文明延续的『火种』。他的目光落在我身上，锐利如刀，地球的生物基因库，
拥有惊人的多样性和适应性。我们……需要它。我的心脏像是被一只无形的手攥紧。
基因库？所以，他之前所在的尖端科技公司是幌子？
他接近我……是因为我古生物修复员的身份，能接触到远古基因信息？还是，
把我当成了种马？巨大的被利用感和恐惧瞬间淹没了我。那你，为什么是我？！
我有什么特别的？！值得你这样……这样处心积虑？！愤怒和委屈让我浑身发抖。
就在这时——砰！一声巨响，公寓的防盗门连同门框，
被一股巨大的力量从外部整个撕裂、轰飞进来！碎木和金属屑四散飞溅！13.烟尘中，
数名身着哑光黑色制服、面容冷峻的人影迅捷地突入，
他们手中握着流淌着蓝色电弧、造型奇特的武器，瞬间将我们包围。为首一人，眼神如鹰隼，
直接锁定启明。代号『流焰』，那人的声音如同金属摩擦，
你非法潜入保护区地球，窃取基因信息，并涉嫌与土著个体产生深度链接，育种，
违反《星际文明接触基本法》第七条。现奉命将你逮捕，立即移交星际法庭！
星际联邦警察？流亡重犯？非法潜入？信息量过大，我的大脑几乎处理不过来。
启明对我说的，和这些人说的，到底哪个才是真相？14.启明瞬间将我拉到他身后，
他周身的气息陡然变得危险而凛冽，之前那份刻意维持的人类感荡然无存。
他面对着那些黑洞洞的枪口，毫无惧色。卡尔队长，启明的声音冷得像冰，
我的任务评级已更新，拥有最高处置权限。你们无权逮捕我。
权限已被母星最高议会驳回！那名被称为卡尔的队长厉声道，
『观察者』计划因存在不可控伦理风险，已于三恒星日前被无限期冻结！你，启明，
已被列为『叛逃者』！交出你身边那个『样本』，这是最后通牒！样本？我？
