虚实节拍

2023 年深秋，上海郊外的债务者收容站，宛如一座被文明遗弃的孤岛。

浓厚的阴霾沉甸甸地压在这片土地上，空气中弥漫着腐朽与绝望的气息。

陈暮半蹲在堆积如山的电子垃圾旁，双手如同机械般在垃圾中翻找着，期望能寻到些许值钱物件，缓解那如影随形的经济压力。

当他的指尖触碰到一块金属时，一股反常的冰冷瞬间袭来，仿佛这金属来自另一个时空。

在这深秋，即便是废弃的电路板，也该带着一丝余温，可这块金属却冷得刺骨。

他心中一惊，下意识地想要抽回手，但好奇心又驱使他继续探寻。

他刨开发霉的显卡堆，一个刻着“Made in 2042”的金属匣子赫然出现在眼前。

就在这时，西周污水坑里漂浮的霓虹倒影突然开始顺时针旋转，诡异的氛围愈发浓烈。

“收容站”的霓虹招牌在他头顶闪烁不定，发出“滋滋”的电流声，仿佛随时都会熄灭。

这招牌，是贫民窟对二手市场的黑色幽默，透着一种无奈与自嘲。

身后，流浪汉们为了争夺一副 VR 眼镜残骸正激烈厮打，叫骂声、拳打脚踢声交织在一起，让这个本就混乱的地方更添几分喧嚣与野蛮。

陈暮无暇顾及身后的闹剧，他迅速把匣子塞进印满山寨 logo 的挎包。

就在这时，他右耳残缺的助听器捕捉到一阵尖锐的蜂鸣，那声音好似有人用生锈的钢锯切割时空，令他的耳膜生疼，脑袋也跟着一阵刺痛。

七小时后，陈暮回到那位于筒子楼裂缝般的出租屋里。

狭小的房间里弥漫着一股潮湿发霉的味道，墙壁上的墙皮大片脱落，像是一片片即将凋零的枯叶。

陈暮把金属匣子放在满是油污的电磁炉上，打开开关。

瞬间，匣子投射出第一则全息广告，青色光雾中浮现出金色的字：”您的人生重播体验券，1999 元/小时“。

此时，沈昭刚结束一场伪名媛首播，匆匆赶来。

她精心雕琢的妆容在汗水的侵蚀下略显斑驳，假睫毛在眼下投出栅栏状的阴影，脖颈处那片烧伤疤痕在昏暗灯光下若隐若现。

她点燃一支细支香烟，深吸一口，吐出的烟圈在空气中缓缓散开，火星照亮了她脖颈处烧伤疤痕的一角，那扭曲的皮肤如同狰狞的怪物，诉说着不为人知的伤痛。

“这玩意儿的辐射值够把咱俩变成《切尔诺贝利》群演。”

沈昭皱着眉头，眼神中透露出一丝担忧与警惕。

陈暮却没有回应，他正专注地观察着匣体，发现其温度始终维持在 36.5℃，如同某种活物的体温，这一发现让他不禁打了个寒颤。

他们怀着忐忑的心情，用偷接的工业电激活了系统。

当沈昭的指甲划过“立即体验”按钮时，整栋楼的电表开始疯狂倒转，发出“咔咔”的声响，仿佛时间也在这一刻逆流。

陈暮的思绪瞬间被拉回到父亲自杀前的场景，父亲吞下安眠药前最后的简讯在他脑海中浮现：”比特币矿场烧了，但我在元宇宙给你留了套房。

“那是父亲绝望中的最后一丝希望，却也是陈暮如今痛苦的根源。

全息画面突然裂变成千万个镜面，每个碎片都映出他们变形的面孔，仿佛无数双眼睛在窥视着他们的灵魂。

在某个折射角度里，陈暮看见十二岁的自己正在垃圾场埋葬死去的土狗，那只土狗是他童年唯一的伙伴，它的离去，如同生命中一道无法填补的缺口。

沈昭突然尖叫起来，打破了这令人窒息的寂静。

陈暮急忙转头，只见沈昭的烧伤疤痕在蓝光中浮现出二维码纹路，如同群正在迁徙的电子候鸟，诡异而又震撼。

第一单客户在次日凌晨上门。

张总挺着被茅台腌入味的肚子，满脸油腻，眼神中透着一股骄横与贪婪。

他要求体验“比白马会所刺激一百倍”的未来，言语中充满了对新奇与刺激的渴望。

当陈暮将神经贴片按在他太阳穴时，通风管道传来一阵婴儿啼哭般的金属摩擦声，声音尖锐刺耳，仿佛要穿透人的灵魂。

张总在尖叫中醒来，猛地坐起，吐出三颗结晶状的牙齿。

那些半透明的菱形体在月光下闪烁着诡异的光芒，仿佛蕴含着某种神秘的力量。

陈暮瞪大了眼睛，仔细辨认，认出这是某类生物芯片。

沈昭捡起一颗对着灯泡端详，晶体内部竟浮现出张总正在痛哭的幼年影像，那无助的眼神与此刻的骄横判若两人。

“你们这破体验...”张总踉跄着撞翻折叠桌，打翻的泡面汤在墙面上流淌成树状图，仿佛是命运的诡异预示，“...根本就是高利贷！”

陈暮的助听器突然爆出刺耳杂音。

在电流的间隙里，他听见二十年后的自己用沙哑声音说：“快扔掉匣子，他们在收时间税...”声音仿佛从遥远的时空传来，带着无尽的恐惧与警告。

屋外开始下雨。

酸雨滴在铁皮屋檐上敲出摩斯密码般的节奏，仿佛在传达着某种不为人知的信息。

而沈昭正对着小镜子补妆，她新涂的口红是某种接近凝固血液的暗红色，在昏暗的灯光下显得格外妖冶，也为这愈发诡异的氛围添上了浓墨重彩的一笔。

这神秘的金属匣子究竟从何而来？

它所带来的人生重播体验券隐藏着怎样的秘密？

沈昭的烧伤疤痕为何会出现二维码纹路？

而那来自未来的警告，又将把陈暮和沈昭推向怎样的深渊？

一切的一切，都如同迷雾般笼罩着他们，等待着他们去揭开。