我叫许静。二十年前，我是县里最有希望考上师范大学的贫困生，结果却名落孙山。
我以为是命运不公，一个人跑去北京，从刷传单的小机构老师做起，一路干到行业顶尖，
嫁了人，生了子。一场行业风暴，打得我一无所有，丈夫与我分道扬镳，
我只能带着儿子回到老家。我以为这是我人生的谷底。直到在一场同学会上，
我看见一个和我同名同姓的女人，正作为“优秀教师”被簇拥着。她顶着我的名字，
用着我的分数，过上了本该属于我的人生。而她的父亲，是现在的副县长。
所有人都劝我算了，胳膊拧不过大腿。他们不知道，在北京，我这种人，
最擅长的就是把大腿给它一节一节，敲碎掉。一个京城来的电话，让我按下了复仇的启动键。
这场戏，该我来导演了。1.北京来的，北京去的1998年，我没考上大学。
这事挺可笑的。我是我们县一中最好的学生，每次模拟考，都超重点线几十分。
我的目标很明确，北师大，当老师。结果，高考成绩下来，差了二本线两分。
我爸妈都是农民，不识字。他们看着成绩单，只是叹气，说闺女你命不好。我不信命。
我觉得是题太难了，或者我那天肚子疼，没发挥好。复读要钱，家里没有。
我揣着兜里三百块钱，扒了二十多个小时的绿皮火车，去了北京。北京真大。风也大。
吹得我睁不开眼。我第一个目标是新东方。人家不要我，说我没学历，普通话也不标准。
我在海淀区的电线杆子上，撕下来一个家教公司的小广告。老板姓王，油腻腻的，
在一个没窗户的地下室里办公。他看了我一眼，问：“能吃苦吗？”我说：“除了不能吃，
别的苦都能吃。”他就留下了我。我的工作是去各个大学的宿舍楼底下，发传单。见人就塞，
塞完就跑，不然会被保安抓。一个月五百块。我租了个床位，一个月一百五。
每天啃两个馒头，五毛钱。剩下的钱，我全拿去书店买了教学参考书。晚上所有人都睡了，
我就在楼道的灯底下，一道题一道题地啃。王老板偶尔会把一些没人要的学生给我。
有个初三的男孩，数学只能考十几分，马上要中考了。他爸妈都放弃了。我给他补了三个月。
中考，他数学考了九十八。这一下，我在他们那个片区出名了。找我补课的家长，
从地下室排到了大马路上。王老板给我涨了工资，一个月三千。我没要。我跟他辞职了。
我自己租了个小两居，办了个补习班。我讲课有天赋。再难的知识点，我用大白话一讲，
小学生都能听懂。我的学生越来越多。从初中，到高中，甚至有几个艺考生，临时抱佛脚，
都被我救回来了。在北京的第五年，我买了房。一套一百平的房子，在四环。
我把我爸妈接了过来。他们一辈子没出过我们那个县。站在北京的阳台上，我妈摸着窗户，
哭了。她说：“闺女，你真有出息。”我没什么感觉。我只是拿回了一点点，
我本来就该有的东西。我的学生里，有个叫乔亮的男孩。很聪明，就是贪玩。他爸爸叫乔斌，
每次都开一辆黑色的奥迪来接他。本地人，离异，自己带孩子。每次见到我，都很客气，
许老师长，许老师短。有一次，补习班的水管爆了，淹了半个屋子。我正拿着盆往外舀水，
浑身湿透了。乔斌来了。他二话没说，脱了西装外套，卷起袖子，就开始帮我弄。
他找了物业，叫了维修工，不到一个小时，全搞定了。我站在旁边，一句话没说。
等人都走了，他看着我狼狈的样子，突然笑了。他说：“许老师，你这不行啊，得找个男人。
”我没理他。他说：“你看我怎么样？”我看着他，他眼睛里亮晶晶的。我没觉得心动。
我只是觉得，有个北京户口的丈夫，我儿子以后上学，会方便很多。于是我点了点头。
我们就这么结婚了。婚后的生活很平淡。乔斌是个不错的人，不抽烟不喝酒，
赚的钱都交给我。他对我和他儿子都挺好。我们很快有了自己的孩子，一个男孩。
我的事业也越做越大。从一个小补习班，做成了有几十个老师的培训机构。
在北京的教培圈里，我许静，也算是一号人物了。我以为，好日子会一直这么过下去。
直到那一天。铺天盖地的新闻，文件。整个行业，一夜之间，天翻地覆。我的机构，
被勒令关停。几十个老师，等着我发遣散费。上百个家长，堵在我家门口，要求退款。
我把房子卖了，车子卖了。才勉强把这些窟窿都堵上。一夜之间，我又变回了那个穷光蛋。
乔斌没说什么。他只是把一张银行卡放在我面前。“里面有二十万，你先用着。
以后别折腾了，在家带带孩子，我养你。”他的语气很平静。但我听出来了。是施舍。
是一种“你看，我早就说过，你那套不行吧”的优越感。我把卡推了回去。“乔斌，
我们离婚吧。”他愣住了。“许静，你疯了？你现在一无所有，离了我，你怎么活？
”“我来北京的时候，也一无所有。”我说。他看着我，看了很久。最后，他点了点头。
“行，我成全你。房子归我，你本来也没出钱。儿子归你，你这么能干，自己养吧。
”我没跟他争。第二天，我们就去办了手续。我拿着离婚证，带着儿子，
还有我剩下的两万块钱。买了回老家的火车票。离开北京那天，也刮着大风。
跟二十年前我来的时候，一模一样。只是这一次，我不再是孤身一人。我身边，
还有个五岁的儿子。我看着窗外飞速倒退的景色，心里没什么波澜。北京。我还会回来的。
但不是现在。2.同名同姓的，不止一个我们县叫云县，一个十八线的小地方。
二十年没回来，一点变化都没有。还是那条窄窄的街道，还是那些熟悉的店铺。
我用剩下的一万块，在县一中附近租了个小门面。又花了几千块，买了桌椅板报。
我的第二个培训班，就这么开起来了。这次，我只招高中生。我们这种小地方，
家长对教育的焦虑，一点不比北京少。我挂出的招牌是“原北京金牌名师，一对一辅导”。
一开始，没人信。后来，有个家长抱着试试看的心态，把她那个常年不及格的儿子送了过来。
一个月后，月考。那孩子，数学考了一百一。整个县城都轰动了。我的小培训班，
门槛都快被踏破了。我每天从早上八点，一直上课到晚上十点。很累。
但是看着银行卡里的数字一点点多起来，心里踏实。我给我儿子请了个保姆，照顾他的生活。
我告诉他：“妈妈现在要赚钱，以后给你在北京买大房子。”他似懂非懂地点点头。有一天，
我正在给学生讲题，我高中的班主任，张老师，突然进来了。他老了很多，头发都白了。
“许静啊，真是你啊！”他很激动，“我听学生说，有个北京回来的老师，讲课特别好，
还以为是同名同姓呢。”我请他坐下，给他倒了杯水。“张老师，您怎么来了。
”“我来看看你。你这孩子，当年真是可惜了。”他一脸惋惜，“以你的成绩，
上个北师大绰绰有余，谁知道……唉，高考这东西，就是看运气。”我笑了笑，没说话。
运气。我从来不信这东西。张老师坐了一会儿，突然想起了什么。“对了，
我们学校现在也有个老师，也叫许静。跟你同名同姓，教语文的，还是市里的优秀教师呢。
你说巧不巧？”我的心，咯噔一下。“哦？是吗？哪年毕业的？
”“好像……也是咱们那一届的吧。我记不太清了。”张老师说，“人家可比你有出息，
老公是咱们县教育局的领导，公公好像是……哦对，是梁副县长。”梁副县长。
我脑子里“嗡”的一声。我记得他。当年，他是我们县教育局的局长。姓梁。
我心里有了一个极其荒谬，但又挥之不去的念头。送走张老师，我关了补习班的门。
我给我北京的一个朋友打了电话。他以前是做记者的，后来自己开了个调查公司，路子很野。
“帮我查个事。”我声音很稳，“九八年，云县的高考状元，档案。”“多大事儿啊。
”他那边很吵，“地址发我，等着吧。”挂了电话，我坐在黑暗里，一动不动。
我感觉自己像一个潜水员，正在一点点沉向漆黑的海底。我知道，下面有东西。可能是宝藏，
也可能是怪物。三天后，朋友的邮件发了过来。附件里，是一份扫描的档案。九八年，
云县高考理科状元。姓名：许静。总分：687分。录取院校：北京师范大学。
档案的右下角，盖着云县教育局鲜红的印章。签发人那一栏，龙飞凤舞地签着一个名字。
梁建国。我看着那份档案，全身的血液，好像都凝固了。原来，我不是运气不好。我的人生，
在我不知道的时候，被人偷走了。3.同学会上的，不速之客我们高中的同学会，
是在县里最好的酒店办的。我本来不想去。我觉得没什么意思。一群中年人，聚在一起，
吹嘘自己现在混得多好，老婆多漂亮，孩子多聪明。但张老师特意给我打了电话，
说大家都想见见我这个“北京回来的大老板”。我知道，他是一片好心。
我也想去见见那个“许静”。我穿了一件很普通的连衣裙，没化妆，素着一张脸就去了。
包厢里很热闹。很多人我都不认识了，胖的胖，秃的秃。他们看见我，都很热情。“哎呀，
许静，你可来了！”“听说你在北京发大财了？”“还是那么漂亮，一点没变。
”我应付着笑笑。然后，我看见了她。她被一群人围在中间，穿着一身得体的套装，
化着精致的妆。岁月好像特别优待她。她的脸上，一点皱纹都没有，
眼神里带着一种养尊处优的矜持和傲慢。她就是另一个“许静”。不，现在她叫梁思思。
她嫁给了我们同学，陈涛。陈涛现在是教育局的一个副科长。她看见我，愣了一下。随即，
她很自然地笑了起来，向我走过来。“你就是许静吧？我听张老师说起过你。你好，
我也叫许静，不过大家都叫我思思。”她伸出手。她的手保养得很好，又白又软。
我跟她握了握。我的手心，全是常年写粉笔字留下的茧。“你好。”我说。
她很快就松开了手，好像我的手很烫一样。“听说你在北京做培训，很厉害。”她笑着说，
“我当年也考上了北师大，也想当老师，所以毕业就回一中教书了。咱们俩，还真是有缘。
”她说的云淡风轻。周围的同学都发出惊叹。“思思你也是北师大的？太厉害了！
”“状元配才女，你跟陈涛真是天生一对。”我看着她。看着她那张写满了谎言的脸。
我突然觉得很好笑。我也笑了。“是啊，真是有缘。”我说，“我当年，
第一志愿也是北师S大。可惜，没考上。”梁思思的笑容僵了一下。但很快，
她就恢复了正常。“高考嘛，总是有意外的。不过你现在也很好啊，靠自己，
在北京打拼出一番事业，比我们这些待在小县城的强多了。”她很会说话。把姿态放得很低，
既吹捧了我，又抬高了自己。饭桌上，她成了绝对的中心。所有人都围着她，敬酒，
说奉承话。毕竟，她的公公是副县长。我一个人坐在角落里，默默地吃菜。
我看着这一屋子的人。他们当中，有多少人知道当年的真相？又有多少人，
是揣着明白装糊涂？我的手机震了一下。我拿出来看，是一条短信。一个陌生的号码。
“我在酒店门口等你。陆泽。”陆泽。这个名字，像一把钥匙，
打开了我尘封已久的一段记忆。在北京。我的培训机构最火的时候。有个叫陆航的男孩，
在我这里补物理。他爸爸，就叫陆泽。他开的车，不是奥迪，是挂着特殊牌照的红旗。
他从来不跟我谈孩子的学习。他每次来，都只跟我聊一些风马牛不相及的话题。聊哲学，
聊历史，聊最新的科技。他看我的眼神，跟别的家长不一样。那是一种……棋逢对手的欣赏。
他追求过我。但我拒绝了。因为那时候，我已经决定跟乔斌结婚了。我觉得陆泽这样的人，
太深，太复杂。我看不透他。我不想招惹麻烦。从那以后，他就再也没出现过。没想到，
他会在这里，在这个时候，联系我。我站起身，跟张老师打了声招呼，说我有点不舒服，
先走了。没人注意我。所有人的目光，都还在梁思思身上。我走出酒店。
门口停着一辆黑色的辉腾。很低调，但懂的人，都知道这车意味着什么。车窗降下来，
露出陆泽的脸。他也老了一些，眼角有了细纹。但他看我的眼神，还是和当年一样。
深不见底。“上车。”他说。4.一个电话，两场人生车里很安静。陆泽没问我为什么回来，
也没问我过得怎么样。他只是递给我一根烟。我摆了摆手。“戒了。”“为了孩子？”他问。
我点了点头。他自己点上，吸了一口，慢慢吐出烟圈。“刚才那个人，我看见了。”他说，
“梁副县长的儿媳妇。叫什么来着？”“梁思思。”我说。“她顶了你的名字。
”他用的是陈述句，不是疑问句。我看着他，心里掀起了滔天巨浪，但脸上，依旧平静。
“你怎么知道？”“我想知道的事，总能知道。”他说，“我查过你。
从你到北京的第一天起，我就查过你。”我的后背，窜起一阵寒意。这个男人，比我想象的，
还要可怕。“你为什么要查我？”“因为我对你感兴趣。”他掐灭了烟，转过头，看着我，
“许静，你是一把藏在鞘里的宝剑。平时看着不起眼，但一旦出鞘，锋利无比。
我喜欢这样的人。”我没说话。“当年你拒绝我，选了那个乔斌。我没觉得意外。
”他继续说，“他能给你的，是北京户口，是安稳的生活。那些是你当时最需要的。
你是个很聪明的女人，知道在什么时候，做什么样的选择。”“那你现在来找我，
是想看我笑话？”“不。”他摇了摇头，“我是来给你递刀的。”他从副驾驶的储物箱里，
拿出一个牛皮纸袋，递给我。我打开。里面是一沓厚厚的文件。第一份，
是梁建国这些年的所有银行流水。每一笔，都有详细的来源和去向。
其中有好几笔巨额的匿名汇款，时间，都集中在九八年七月到八月。第二份，是梁思思，
也就是那个冒牌货的所有资料。她的履历，完美无瑕。北师大优秀毕业生，市优秀教师，
各种荣誉证书。但文件的最后，附着一张小小的纸条。
是她当年在北师大的同班同学写的证明。证明她上学期间，专业课成绩一塌糊涂，
好几次都差点被退学。是她家里，花了很大的力气，才让她顺利毕业。第三份文件，最薄，
只有一页纸。但分量，却最重。是当年我们那个考场，负责试卷封装的两个老师的口供。
他们承认，在梁建国的指使下，他们调换了我和梁思思的试卷。我的那一份，
被封进了梁思思的档案袋。而她的那一份，空白的答题卡，被放进了我的袋子。所以，
我的成绩，不是差两分。是零分。我拿着那些文件，手在抖。不是害怕。是愤怒。
一种被压抑了二十年的愤怒，像火山一样，在我胸口里冲撞。原来，我的人生，
就是这么被毁掉的。就因为一个当官的父亲，想让他那个不学无术的女儿，有个好前程。
“这些东西，你是怎么拿到的？”我问陆泽。我的声音，嘶哑得不像我自己的。“我说了，
我想知道的事，总能知道。”他说，“梁建国现在是副县长，主管文教。他最大的政绩，
就是云县的教育水平，年年攀升。他那个儿媳妇，就是他立起来的标杆。
”“如果这个标杆倒了，他也就完了。”我懂了。“你为什么要帮我？”我看着他，
“你想要什么？”我不相信这个世界上，有无缘无故的善意。尤其，是来自陆泽这样的人。
“我什么都不要。”他说，“我只是想看看，一把蒙尘的宝剑，重新开刃之后，能有多快。
”他发动了车子。“这些东西，怎么用，是你的事。如果你想让它烂在肚子里，
就当我没来过。如果你想让它见光，我给你一个号码。打这个电话，告诉他，
你是陆泽的朋友。”他把车停在我家楼下。我拿着那个牛皮纸袋，下了车。“许静。
”他叫住我。我回头。“别让我失望。”他说。我没有回答他，转身进了楼道。回到家，
儿子已经睡了。我坐在客厅的沙发上，把那些文件，一遍一遍地看。每一页，每一个字，
都像针一样，扎在我的心上。二十年。我最好的二十年。我在北京的地下室里啃馒头的时候，
梁思思正在大学的校园里，享受着本该属于我的人生。我为了一个北京户口，
嫁给我不爱的人的时候，她正在和我曾经的同学，谈着风花雪月的恋爱。我卖房卖车，
狼狈地离开北京的时候，她正在作为优秀教师，接受全县人民的赞誉。凭什么？
我把文件收好，放进柜子的最深处。然后，我走进浴室，洗了个澡。我看着镜子里的自己。
脸很苍白，眼睛里布满了血丝。但我知道，镜子里的这个人，已经和几个小时前，不一样了。
那个只想在小县城安稳度日的许静，已经死了。活下来的这个，只想复仇。5.第一刀，
砍向她的骄傲第二天，我照常去补习班上课。我跟平时没什么两样。讲题，答疑，布置作业。
学生们都说，许老师今天好像心情很好。我确实心情很好。因为我知道，一场好戏，
马上就要开场了。我的第一个目标，不是梁建国，而是梁思思。打蛇打七寸。梁建国的老巢，
在县政府。我暂时动不了。但梁思思的七寸，我知道在哪。是她的“优秀教师”这个名号。
这是她所有骄傲和体面的来源。我要先把这个，从她身上剥下来。我给陆泽给我的那个号码，
发了一条短信。“我是陆泽的朋友。我手里有一份关于云县教育界冒名顶替的材料，
不知道贵报感不感兴趣。”对方很快回了电话。是省报的一个记者。他很敏锐，
立刻问我：“保真吗？”我说：“你可以自己来核实。但是，我有一个要求。
报道发出来之前，不能让任何人知道消息来源。”“这是规矩，我懂。”他说，
“你把材料发我邮箱，我马上带人过来。
”我把那份证明梁思思在校期间成绩很差的同学证词，
以及她这些年靠着抄袭和请人代笔发表的几篇所谓的“论文”，扫描了发了过去。
至于那份最关键的换试卷的口供，我没给。王牌，要留到最后再打。做完这一切，
我继续上课。三天后，省报的教育版头条，刊登了一篇报道。《优秀教师还是“优秀骗子”？
——起底云县一中教师梁某某的学术造假之路》。报道里，没有提冒名顶顶替的事情，
只把梁思思学术造假的事，扒了个底朝天。虽然用了化名，
但“云县一中”、“梁某某”、“副县长公公”，这些关键词一出来，我们这个小县城，
所有人都知道说的是谁。整个县城，都炸了。一中的贴吧，本地的论坛，全都在讨论这件事。
“我就说她怎么可能那么厉害，原来都是假的。”“怪不得她上课只会照着PPT念，
一点干货都没有。”“这种人怎么当上老师的？还评上了优秀？教育局是干什么吃的？
”舆论像海啸一样，扑向梁思思。我能想象到她现在的处境。焦头烂额，惶惶不可终日。
她肯定会去找她公公，梁建国。梁建国也一定会动用他的关系，去压下这件事。但，
他压得下县里的媒体，压得下市里的媒体。省报，他够不着。更何况，这背后，
还有一只我看不见的手，在推动着这一切。果然，第二天，县教育局就发布了声明。
说报道内容不实，是恶意中伤，他们已经成立了调查组，一定会还梁思思老师一个清白。
