箱子是傍晚送到的，没写寄件人，只潦草地写着我的地址和名字。我正纳闷最近没网购，

手上却已经拆开了胶带。纸箱里没别的，就一张照片。照片上是我弟，陈阳。

失踪整三年的陈阳。他穿着校服，站在城西中学的老校门前，那地方早就拆了建商场了。

照片边角发黄，可他笑得刺眼。我手指掐进照片里，胸口堵得慌，一口气差点没上来。

这算什么？嘲弄我吗？我抓着照片冲出门，外面天阴沉着，像要下雨。我得去找人问问，

第一个想到的就是当年城西中学的老校长。我托了好些关系才打听到他现在的住址，

一栋老居民楼，楼道里堆满杂物，光线暗得吓人。老校长头发全白了，开门时戴着老花镜。

我把照片递过去，他凑近了看。就一眼。他脸色“唰”地变了，刚才那点温和荡然无存，

只剩下惊恐，活像见了鬼。他猛地挥手，几乎是把照片打飞。“没有！从来没有这个学生！

你找错人了！”他声音又尖又哑，手抖得不成样子，然后“砰”地一声，把我关在门外。

我捡起掉在地上的照片，心沉了下去。他在撒谎。他一定认得陈阳。我不死心，

跑到街角的复印店，想把照片多印几张。复印机嗡嗡响着，白光亮起又熄灭。可拿出来一看，

复印件上，陈阳站的地方，只剩下一片空白。校门、栏杆都在，唯独我弟，没了。我不信邪，

又试了一次。还是空白。冷汗顺着脊椎往下淌。回到出租屋，我捏着照片，

对着昏暗的灯光看。纸质粗糙，但……好像有点不对劲。我把台灯拧到最亮，

光线透过薄薄的相纸，背面，靠近陈阳肩膀的位置，隐隐约约透出几道划痕。不是污渍，

是字。用尖东西刻上去的小字。一串毫无规律的数字和字母。我抄下来，

对着电脑鼓捣了半天，试了各种可能的编码方式。直到我把它当成一个坐标，定位点跳出来，

赫然是陈阳三年前租住的那间旧房子。他竟然一直没退租？那种地方，他失踪后，

我找过不止一次，早就人去楼空了。为什么线索会指回那里？夜已经深了，我顾不得那么多，

抓起外套和照片就出了门。地址在一条快要拆迁的老巷子里，路灯坏了好几盏，光影斑驳。

院门没锁，一推就开，发出令人牙酸的“吱呀”声。院子里静得可怕，只有我自己的脚步声。

房门钥匙早就不知道在哪了，但门……没锁。我轻轻一推，门开了。

一股陈腐的空气扑面而来，带着灰尘和某种难以形容的、停滞的气味。屋里的一切，

和三年前陈阳离开时，几乎一模一样。桌上还摊着几本翻开的书，

半杯没喝完的水早已干涸发霉，床单皱巴巴的，仿佛他只是临时出门，马上就会回来。

唯独那个老式的木质衣柜。柜门被厚厚的、已经生锈的金属条整个焊死了，封得死死的，

像口棺材。我跑回院子，在杂物堆里翻找，找到一根半米长的铁棍。回到屋里，

我对着那些焊死的金属条，用力撬了下去。铁锈剥落，发出刺耳的摩擦声。不知道撬了多久，

汗水迷了眼睛，手臂酸麻。最后一条金属条终于松脱。柜门因为我的力道，猛地向内弹开。

一股浓烈到令人作呕的霉味混杂着尘土猛地冲了出来，呛得我连连后退，捂住口鼻。

柜子里没有陈阳。没有预想中的任何东西。只有厚厚一沓，用麻绳捆好的老照片。

和我手里这张，一模一样。我颤抖着手，拿起最上面那一张。照片上，

穿着城西中学校服的“陈阳”站在老校门前。可下一秒，我浑身的血液都冻住了。照片里，

“陈阳”的脸，正极其缓慢地、一点一点地转过来。那张脸……在动！

光线似乎都扭曲了一下，那张转过来的面孔，清晰无比。眉毛，眼睛，鼻子，

嘴巴……那是我。是我十七岁时的模样！我像被烫到一样甩开照片，猛地后退，

脊背重重撞在冰冷的墙壁上。不可能！怎么回事？脑袋里像有无数根针在扎，

一些完全陌生的画面碎片猛地炸开——昏暗的灯光，晃动的红色影子，

一个穿着古怪白色长裙的女人低语着什么，还有……剧烈的疼痛，

从头顶蔓延到四肢……我死死按住抽痛的太阳穴，大口喘着气。“阿姐……”一个声音，

幽幽的，带着哭腔，突然在我耳边响起。我猛地抬头。屋子里空荡荡，除了我，没有别人。

是幻觉吗？冷汗已经浸透了我的后背。那些散落在地上的照片，每一张上，

那个十七岁的“我”，都维持着转过头来的姿势，眼神空洞，却又像在直勾勾地看着我。

门外，不知何时，挂上了一盏红灯笼。幽幽的红光，透过门缝渗了进来，

在布满灰尘的地面上，投下一道扭曲的影子。一个穿着白色长裙，

裙摆绣着古怪红色符文的女人，悄无声息地出现在院子里。她手里拿着一个铃铛，

眼神冷得像冰。是这附近的巫女，他们都叫她良衣。她怎么来了？她看着我，嘴唇没动，

声音却清晰地传到我耳朵里，带着一种诡异的回响：“时辰到了……该回来的，

终究要回来……”我低头，看着满地被红光照着的、印着我自己少年脸庞的照片，

一个让我浑身发冷的念头疯狂滋生——陈阳没骗我。他发现了秘密。

一个关于替换、关于偷走别人人生的秘密。而我……我可能，真的早就死了。

死在了三年前那场所谓的“意外”里。现在的我，是谁？良衣手中的铃铛，轻轻晃动了一下，

没有声音，我却感觉自己的魂魄都要被震散了。

“不……”我听到自己喉咙里发出嗬嗬的、不像人的声音。“我不是……”照片上，

那个十七岁的“我”，嘴角，似乎极其缓慢地，向上弯起了一个极小的弧度。她在笑。

红灯笼的光，更刺眼了。良衣的声音再次响起，不带一丝感情：“你这偷来的三年，该还了。

”我眼前发黑，那些照片上我的脸，良衣冰冷的脸，

还有记忆中陈阳最后告别时欲言又止的脸，不断交错重叠。“陈阳……在哪？

”我拼尽全力挤出这句话。良衣没回答，只是抬起了手，

指向那个被我撬开的、空荡荡的衣柜。铃铛，无声地对准了我。我的身体开始发冷，僵硬，

好像有什么东西，正被从这具躯壳里，一点点抽离。我要消失了。

就在意识快要被彻底冻结的那一刻，我眼角余光瞥见，被我甩飞出去的那张原始照片，

背面朝上，落在地上。那串我破译出的密码旁边，借着晃动的红光，

我看到了之前完全没留意到的、更小更淡的几个字，也是刻上去的，那笔迹……是陈阳的！

——“阿姐，跑！”几乎同时，良衣手中那无声的铃铛猛地发出“嗡”一声震响！

我脑子里“嗡”的一声，像有什么东西炸开了。

一股说不清是愤怒还是求生的本能猛地顶了上来，冲散了那股僵硬和冰冷。跑！陈阳让我跑！

我不能死在这儿！至少不能这么不明不白地消失！我猛地弯腰，不是冲向门口，

而是扑向地上那张带着陈阳笔迹的照片！手指碰到冰冷地面的瞬间，

身体里那股被抽离的感觉骤然一松，我抓起照片，看也不看就往怀里一塞。

良衣似乎没料到我还能动，她那一直没什么表情的脸上掠过一丝极淡的诧异。就这一刹那！

我侧身，不是跑向被她堵住的正门，而是冲向屋里唯一那扇对着后院的小窗！

那后面是密密麻麻、即将拆迁的旧房区，巷道复杂得像迷宫！“冥顽不灵。

”良衣冰冷的声音追在身后。那无声的铃铛再次震动，这次带来的不是僵硬，

而是尖锐的头痛，像有根锥子在太阳穴里搅动！我闷哼一声，脚下发软，

但求生的欲望支撑着我，猛地撞开了那扇年久失修、糊着旧报纸的窗户！木框碎裂！

玻璃渣子混着腐朽的木屑四处飞溅，有几片划过了我的手臂和脸颊，***辣地疼。

我顾不上这些，连滚带爬地翻出窗户，重重摔在窗外松软泥泞的土地上。后院杂草丛生，

几乎有半人高。回头看了一眼。良衣站在屋内，隔着破掉的窗洞，

幽幽的红光从她身后照过来，给她白色的衣裙染上了一层不祥的血色。她没有追出来，

只是静静地看着我，那眼神，像是在看一个注定无法逃脱的猎物。她手里的铃铛，

又轻轻晃了一下。我头皮发麻，转身就扎进了漆黑一片、迷宫般的巷道里。不能停！

不能被她抓住！巷道又窄又暗，两侧是斑驳脱落的墙壁，头顶是胡乱拉扯的电线，

像一张张黑色的蛛网。脚下的石板路凹凸不平，积着污水。我深一脚浅一脚地狂奔，

心脏跳得像要炸开，喉咙里全是血腥味。跑了不知道多久，直到肺疼得受不了，

腿软得站不住，我才敢停下来，背靠着一面冰冷潮湿的墙壁，大口大口地喘气。

四周寂静无声，只有我自己粗重的呼吸和擂鼓般的心跳。

巷子深处似乎有野猫翻找垃圾的细微响动。她没追来？我稍微松了口气，但浑身都在发抖，

冷的，也是怕的。手臂和脸颊被玻璃划破的地方还在渗血，黏糊糊的。

我从怀里掏出那张照片，借着远处路灯透进来的一点微弱光线，再次看向背面。——“阿姐，

跑！”这三个字，刻得那么深，那么用力，几乎要穿透相纸。这是陈阳留下的！

他预见到了危险？他让我跑……那他现在人在哪里？是生是死？

还有那些照片……为什么是我十七岁的样子？良衣说的“偷来的三年”又是什么意思？

一个个问题像毒蛇一样缠绕着我。我强迫自己冷静下来，仔细回想刚才在出租屋里的一切。

除了那些诡异的照片和焊死的衣柜，还有什么不寻常的地方？书桌……对，书桌！

陈阳的书桌上，那几本摊开的书，我记得是三年前流行的网络小说，他挺爱看的。可刚才，

那几本书的封面……虽然落满了灰，但看起来簇新，完全没有三年时光留下的陈旧感。

还有那半杯水……杯子里的水干涸后留下的污渍形状，也和我记忆里他离开那天的样子，

分毫不差。太刻意了。就像……有人精心布置了一个场景，

把时间定格在了三年前他离开的那一刻。为了什么？为了让我相信，他只是临时离开？

还是为了掩盖焊死衣柜的真正目的？衣柜……我猛地想起撬开衣柜时闻到的，

除了浓重的霉味，似乎还有一丝极淡的、若有若无的甜腥气。当时被霉味盖住了，没太在意。

现在想想，那味道……有点像庙里烧的某种香，又掺杂了点别的，让人闻着头晕。

我靠着的墙壁传来冰冷的湿意，让我打了个寒颤。不能待在这里。良衣能找到那间出租屋，

说不定也能找到我。我得找个地方躲起来，弄清楚这到底是怎么回事！

我把照片小心翼翼塞进贴身口袋，辨认了一下方向，

朝着记忆中一个二十四小时营业的便利店走去。那里人多，灯火通明，

应该能让我暂时喘口气。刚走出几步。“叮铃……”极其轻微的一声铃响。不是幻听！

我浑身汗毛倒竖，猛地回头！身后幽深的巷道空无一人，只有风声穿过狭窄的通道，

发出呜呜的声响。是风吗？我不敢确定，心脏再次揪紧。我加快脚步，几乎是跑了起来。

快到巷口了，已经能看到外面马路上飞驰而过的车灯。就在我即将冲出巷口的一瞬间，

旁边一条更窄的岔路里，猛地伸出一只苍白的手，一把捂住了我的嘴，

巨大的力量将我狠狠地拖进了黑暗之中！“唔！”我拼命挣扎，手肘往后顶，脚胡乱地踢蹬。

“别动！是我！”一个压得极低、却无比熟悉的声音在我耳边响起。

这个声音……我身体一僵，停止了挣扎。那只手缓缓松开了我的嘴。我颤抖着，

一点点转过身。巷子深处堆放的破旧家具形成的阴影里，站着一个身影。瘦高，

穿着洗得发白的黑色外套，头发有些乱，脸色在昏暗的光线下显得异常苍白，

但那双眼睛……我不会认错。是陈阳。失踪了三年的陈阳。他活着。他真的活着。

巨大的冲击让我一时说不出话，只是死死地盯着他，眼泪毫无预兆地涌了上来。

“阿姐……”他看着我，眼神复杂，有愧疚，有焦急，还有深深的疲惫，“你不该回来的。

更不该去那里。”“你到底……”我声音沙哑得厉害，“这三年，你去哪了？

那些照片是怎么回事？为什么是我？良衣又是谁？她说我早就……”问题太多，堵在喉咙口，

我不知道该先问哪一个。陈阳警惕地看了看巷子两端，一把拉住我的手腕，

将我往阴影更深处带了带。他的手指冰凉，还在微微发抖。“没时间细说了。”他语速很快，

呼吸急促，“他们发现你了。良衣只是第一个。”“他们是谁？”我反手抓住他的胳膊，

指甲几乎掐进他肉里，“你说清楚！到底发生了什么！”陈阳看着我，眼睛里布满了血丝。

他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是用力摇了摇头。“阿姐，你听好。

”他盯着我的眼睛，一字一顿，声音压得极低，却带着一种令人心悸的沉重，“三年前，

死在那个池塘里的，是你。”我如遭雷击，僵在原地。虽然良衣说过类似的话，

虽然我心里已经有了最坏的猜测，但这句话从陈阳嘴里说出来，带来的冲击是完全不同的。

“不可能……”我下意识地反驳，声音发颤，“我明明……”“那场意外不是意外！

”陈阳打断我，语气急促而痛苦，“是‘替换’！有人用了一种……很古老很邪门的方法，

把你的‘存在’，转移到了另一个合适的‘容器’里。而那个原本该死的‘容器’，

活了下来，顶着你的名字，你的记忆，你的脸，活了这三年！”我听着这匪夷所思的话，

感觉脚下的地面都在晃动。容器？替换？所以，现在的我，

只是一个被植入记忆的……替代品？那我是谁？我算什么？“那你呢？”我抓住他，

像抓住最后一根稻草，“你当年发现了这个，所以才失踪？”陈阳点了点头，

眼神里闪过一丝后怕：“我无意中看到了……看到了那个仪式的一部分。他们发现了我，

我只能跑。这三年，我东躲***，就是想找到破解的方法，把你……把真正的你找回来。

”“怎么破解？”我急切地问。陈阳的眼神黯淡了一下：“很难。

需要找到当年主持仪式的‘巫’，拿到她手里那盏锁着你一部分‘本源’的‘魂灯’。

还要在下一个‘红月夜’，回到仪式开始的地方，进行‘逆阵’。”巫？魂灯？红月夜？

逆阵？每一个词都透着诡异和未知。“那个巫……是良衣？”我想起她手里那个无声的铃铛，

和她那冰冷的目光。“不完全是。”陈阳摇头，眉头紧锁，“良衣……她更像是‘守护者’，

守护着那个被替换出来的‘容器’的正常存在，直到……直到‘容器’不再需要，

或者出现纰漏。”直到不再需要……所以，良衣来找我，是要收回我这“偷来的三年”？

我后背发凉。“阿姐，你现在很危险。”陈阳用力握了握我的手腕，“良衣失败了，

‘他们’很快就会派更麻烦的东西来。我们必须马上离开这里！”“去哪？”我茫然地问。

陈阳从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，塞进我手里：“去这个地方，

找一个叫‘纸匠刘’的人。他或许能暂时帮你遮掩一下身上的‘气息’。我引开他们，

随后就到！”他说完，不等我反应，猛地将我往巷子另一个方向一推！“快走！

”我踉跄了几步，回头看他。陈阳深深地看了我一眼，

那眼神里包含了太多我无法立刻读懂的东西，然后他毅然转身，朝着我们来时的方向，

冲了出去，很快消失在黑暗的巷道里。手里攥着那张带着他体温的纸条，我站在原地，

心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。我是已死之人。我的存在是偷来的。

我的弟弟为了我亡命天涯。而现在，未知的“他们”正在追捕我。

巨大的荒谬感和恐惧感几乎要将我吞噬。但我不能倒下。陈阳还在。他为了我挣扎了三年。

我必须弄清楚这一切。我必须拿回我的人生……或者，至少知道，我到底是谁。

我深吸了一口这冰冷污浊的空气，辨认了一下纸条上模糊的地址，将兜帽拉低，

遮住脸上的伤痕，埋头扎进了更深的夜色里。街道上的霓虹灯闪烁着虚假的热闹，车流不息。

每个人都行色匆匆，没有人留意到一个“已死”之人，正惶惶如丧家之犬，

寻找着一线渺茫的生机。按照纸条上的地址，

我找到了一条更加破败、几乎位于城市边缘的老街。街道两旁是低矮的平房，

墙面被油烟熏得漆黑，空气中弥漫着一股劣质煤球和食物***混合的怪味。

“纸匠刘”的铺子就在街尾，连个招牌都没有，只有一扇虚掩着的、糊着厚厚油污的木门。

我犹豫了一下，抬手敲了敲门。里面没有回应。我又加重力道敲了敲。“谁啊？

”一个沙哑得像破锣一样的声音从里面传来，带着浓浓的不耐烦。“是……陈阳让我来的。

”我压低声音说道。里面沉默了几秒。然后，木门“吱呀”一声，被拉开一条缝。

一只浑浊不堪、布满血丝的眼睛从门缝里警惕地打量着我。那目光像冰冷的刀子，