高中时她是我的白月光，却亲手将我送进监狱；七年后我身价千亿归来，
她已是落魄单亲妈妈；站在幼儿园门口卑微乞求的我时，
她不会想到——这所全球最贵的私立学校，写的是我的名字。七月的江城，
空气粘稠得能攥出水来。黑色慕尚无声滑过老旧小区外坑洼的水泥路，
车身稳得没有一丝晃动。后座，秦墨闭着眼，指尖无意识地轻敲着真皮扶手。
车窗滤过外面嘈杂的市声，
孩童的嬉闹、小贩的叫卖、自行车铃叮铃铃……构成一幅与他记忆深处高度重合，
却又隔着一层冰冷玻璃的画面。七年。副驾上的特助林薇透过内后视镜，
小心观察着老板的神色。男人轮廓深刻，下颌线绷得有些紧，
一种沉默的压迫感在车厢里弥漫开，让她不敢出声打扰。
她只知道老板执意要绕路经过这片与他身份云泥之别的区域，却不知为何。车外，
一个穿着洗得发白T恤的女人猛地撞入视线，她正费力地扛着一箱纯净水，踉跄着，
腰被压得深深弯下去。侧脸一闪而过的苍白与憔悴，
没能完全抹去那早已刻入骨血的熟悉轮廓。秦墨敲击扶手的动作骤然停止。眼睛睁开，
深潭般的眸子里看不出情绪，只微微抬了抬下巴。林薇立刻会意，吩咐司机：“慢点。
”车速几乎降至停滞。车窗外，那女人放下水箱，粗喘着气，用手背抹去淌进眼睛的汗水。
她一瘸一拐地走到旁边一个简陋的冷饮摊后，从保温箱里取出冰棍，递给摊后的一个小女孩。
女孩扎着两个小辫，仰着头，似乎在说什么。
女人疲惫的脸上瞬间挤出一种近乎讨好的、极温柔的笑，弯腰用袖子给女孩擦汗。
那笑容像淬毒的针，狠狠扎进秦墨眼底。苏晚。
那个曾经穿着干净蓝白校服、眉眼清冷、能让他心跳漏掉一拍的苏晚。
那个在他被所有人指责、百口莫辩时，走上前，用那双他偷偷描画过无数次的手，指向他，
声音清晰冰冷“秦墨，我亲眼看到他偷了班费”的苏晚。记忆带着监狱铁锈和消毒水的腥气，
轰然倒灌。警车刺耳的鸣叫，父亲瞬间灰败下去的脸，母亲撕心裂肺的哭喊，
法庭上法官漠然的脸，同学鄙夷窃窃的私语，囚服粗糙的触感，
还有暗无天日的高墙内无数个被拳头和屈辱碾碎的日夜……一切苦难的源头，都是她。
而此刻，她在这破败的街角，被生活碾磨得黯淡无光，像个褪色的剪影。
秦墨的目光掠过她汗湿的鬓角、廉价的衣衫，最后落在那小女孩身上。女孩大约五六岁，
眼睛很大，怯生生的，正小口小口舔着冰棍，不时依赖地拽一下苏晚的衣角。“开走。
”他声音平静无波。慕尚重新提速，无声汇入车流，将那个艰难求生的身影远远抛在后面。
“查一下。”秦墨复又闭上眼，“那个女人，和她孩子的一切。”林薇效率极高，不过傍晚，
一份简洁却足够清晰的报告便呈送到了秦墨下榻的总统套房书桌上。苏晚。二十五岁。未婚，
有一女，苏晓，五岁。生活拮据，打零工为生，现居住于清河小区出租屋。
报告末尾附了一行小字：其女苏晓，已被“启星国际幼儿园”录取，但学费尚未缴清，
面临放弃资格。“启星……”秦墨修长的手指点了点这个名字，唇角勾起一丝冷峭的弧度。
那是江城，乃至全国都排得上号的顶级私立幼儿园。以培养未来精英著称，门槛极高，
学费对普通家庭而言更是天文数字。苏晚那样的情况，女儿居然能拿到录取通知？有趣。
他拿起内线电话：“联系启星。以寰宇集团的名义，捐一笔款，指定用于改善教学设施。
另外，”他顿了顿，“我要成为他们最大的单一股东，手续尽快。”电话那头恭敬应下。
“还有，”他补充，语气淡漠，“以董事会的名义，
给一位叫苏晓的幼儿家长发一份最终学费催缴函。措辞严厉些。”放下电话，
他走到落地窗前。脚下是江城最繁华的夜景，霓虹璀璨，车流如织。他俯瞰着这一切，
眼中没有任何温度。苏晚，你不是拼了命也想把你女儿塞进天堂吗？那就让你先尝尝，
天堂的门槛，有多硌膝盖。……三天后，清河小区那间不到四十平的出租屋里。
苏晚捏着手里那封做工精良、措辞却冰冷如铁函件的边角，指节用力到泛白。
“……鉴于您逾期未缴纳相关费用，且经多次提醒无效，园方郑重告知，
若在本周五下午五时前仍未能全额支付首学年费用，
您子女苏晓的入学资格将被视为自动放弃，且不予保留……”每一个字都像一记耳光，
扇在她滚烫的脸上。自动放弃。不予保留。
晓晓拿到录取通知时那亮晶晶的、充满憧憬的眼睛，此刻无比清晰地浮现在她眼前。
女儿那么小，就知道妈妈辛苦，抱着通知书小声问：“妈妈，
我以后是不是也能像电视里的小朋友一样，学画画、学唱歌了？”她当时是怎么回答的？
她抱着女儿，用力点头：“嗯！晓晓以后一定能成为最棒的小朋友！
”可现在……她环顾逼仄的出租屋，墙角因为前几日的雨水渗漏晕开一片污黄，
桌上是从菜市场捡来的便宜菜叶。她连日兼了三份工，凑来的钱距离那笔天文数字的学费，
依旧遥远得令人绝望。喉咙里堵着硬块，咽不下去，吐不出来。她不能放弃。
这是晓晓唯一能改变命运的机会了，她不能再让女儿重复自己的泥泞人生。周五下午，
苏晚请了假，换上了她最好的一件衬衫，虽然领口已经有些磨损。
她将催缴函仔细折好塞进包里，牵着晓晓，换乘了两趟公交车，
来到了位于市郊的启星国际幼儿园。阳光下，童话城堡般的园舍熠熠生辉。
昂贵的游乐设施、穿着精致校服被保姆或豪车接送的孩子们……这一切与她们母女格格不入。
晓晓却兴奋地小脸通红，紧紧攥着她的手：“妈妈，这里好漂亮！”苏晚鼻子一酸，
慌忙低下头。她被拦在了气派的办公楼外。秘书客气而疏离：“园长正在接待重要访客，
请您稍等，或者去财务处咨询。”财务处的工作人员听完她的来意，脸上是程式化的同情，
语气却毫无转圜余地：“抱歉，苏女士，规定就是这样。逾期未缴，
名额自动释放给候补名单上的孩子。我们也无能为力。”“求求您，通融一下，
能不能再宽限几天？或者……或者我先付一部分？”苏晚声音发颤，几乎是哀恳，
“我女儿真的很想来这里上学……”“不行哦。”对方摇头，“规定就是规定。
”最后一丝希望被掐灭。苏晚牵着女儿，茫然地站在光洁照人的大厅里，
像个误入华丽殿堂的乞丐，无所适从，羞耻感几乎将她淹没。晓晓似乎感受到了母亲的绝望，
仰着小脸，大眼睛里蓄满了泪水，却不敢哭出声，
是小声抽噎：“妈妈……我们不在这里上学了……晓晓不喜欢了……”女儿的懂事像一把刀，
凌迟着苏晚的心。就在这时，走廊另一端传来脚步声和谈笑声。
几名衣着考究的人簇拥着一个身材颀长的男人走来。苏晚下意识地望过去。
阳光从巨大的落地窗倾泻而入，在那群人身上镀上一层金边。
被簇拥在正中的男人穿着剪裁完美的黑色西装，身姿挺拔，气场矜贵而淡漠。
他正微微侧耳听着身旁园长恭敬的汇报，侧脸线条冷硬，下颌微抬，
带着一种掌控一切的疏离感。仿佛一道闪电劈开混沌的记忆。苏晚浑身血液瞬间冻住，
瞳孔急剧收缩。秦墨？！怎么会是他？他出狱了？他怎么会在这里？
看起来……怎么会……巨大的震惊和一种难以言喻的恐慌攫住了她。
七年前的画面不受控制地涌入脑海——少年惨白的脸，她冰冷的指证，
法庭上他看向她最后那一眼，蚀骨的恨意……她猛地低下头，下意识地将晓晓往身后藏，
恨不得把自己缩进墙壁里，祈求不要被他看见。然而，那群人越走越近。园长的目光扫过她，
似乎皱了皱眉，大概觉得她碍眼。就在他们即将擦肩而过的瞬间，秦墨的脚步却倏然停住。
所有人的动作都随之停顿。一道道目光，疑惑的、探究的，
瞬间聚焦在缩在墙角、狼狈不堪的苏晚身上。时间凝固。
苏晚能听到自己心脏疯狂擂鼓的声音，几乎要撞碎胸骨。一双锃亮的黑色皮鞋，
停在了她的视线下方。然后，她听到一个声音。低沉、平稳，
带着一丝恰到好处的、冷漠的疑惑，居高临下地响起。“这位是？”苏晚僵硬地，
一点点抬起头。逆着光，秦墨正垂眸看着她。那双眼睛深不见底，没有恨，没有怒，
甚至没有一丝波澜，就像在看一个完全陌生的人，或者一件没有生命的物品。只有她，
能清晰地感受到，那目光深处冰冷的、审视的寒意。她张了张嘴，
喉咙干涩得发不出任何声音。世界寂静无声。她看到他极慢地、极慢地，微勾了一下唇角。
那不是一个笑。而是猎手，终于欣赏猎物在陷阱中绝望挣扎的，冷酷的愉悦。
园长脸上的殷勤笑容微微一滞，
显然没料到这位突然驾临、身份尊贵的新任最大董事会对墙角这个不起眼的女人产生兴趣。
他顺着秦墨的目光看去，眉头几不可察地蹙起，带着一丝被打扰的不悦。“秦先生，
这位是……”园长迅速在脑中检索，语气带着不确定，“一位学生家长，苏女士。
可能是来咨询入学事宜的。”他试图轻描淡写，暗示这无关紧要。
秦墨的目光依旧落在苏晚脸上，那目光像精密仪器扫描过陈旧标本，
不带任何属于“故人”的温度。他像是第一次见到她，需要仔细辨认。“苏女士？
”他重复了一遍，语调平稳，甚至称得上客气，却让苏晚每一根神经都绷紧到颤抖。
她被迫迎着他的视线，脸色惨白，嘴唇翕动，却挤不出一个字。
七年的牢狱时光似乎没有在他身上留下狼狈的刻痕，
反而淬炼出一种冷硬的威严和深不可测的距离感。他站在那儿，被一群恭敬的人簇拥着，
本身就像一座她无法逾越、只能仰望的高山。而她，汗湿的衬衫皱巴巴地贴在身上，
牵着怯生生的女儿，像误入琉璃宫殿的灰扑扑的麻雀，狼狈、廉价、无所适从。
巨大的落差像冰冷的潮水，淹没了她的呼吸。晓晓被这阵仗吓到，
越发用力地攥紧妈妈的衣角，把小脸埋在她身后，只露出一双惊恐的大眼睛，
偷偷打量着这个让所有大人都变得小心翼翼的叔叔。秦墨的视线终于从苏晚脸上移开，
落到了她身后那个小小的身影上，停留了短暂的一秒。那眼神依旧没有任何波动，
仿佛只是扫过一件无关的摆设。“孩子很可爱。”他评论道，语气是标准的社交辞令，
听不出丝毫真心。园长立刻赔笑：“是啊，孩子们都是未来的希望。秦先生，我们这边请，
关于新图书馆的设计方案还需要您定夺……”秦墨微微颔首，似乎对苏晚失去了兴趣。
他迈开脚步，那群人立刻如同行星环绕恒星般随之移动。擦肩而过的瞬间，
苏晚几乎能感受到他西装面料带来的细微气流，冰冷而昂贵。她没有抬头，
全身的力气都用来支撑自己不要瘫软下去。直到那脚步声和谈笑声渐远，消失在走廊尽头，
她才猛地喘过一口气，后背早已被冷汗浸透。“妈妈……”晓晓小声地、带着哭腔唤她，
“那个叔叔好吓人……我们回家好不好？
晓晓不想在这里上学了……”女儿的话像针一样扎在心口。苏晚蹲下身，
紧紧抱住女儿瘦小的身体，声音哽咽：“好，好，妈妈带你回家。”她最后的勇气和希望，
在秦墨出现的那一刻，彻底粉碎了。她不明白他为什么会在这里，
以那样一种高高在上的姿态。但她知道，有他在的地方，绝不会再有她和她女儿的容身之处。
她牵着晓晓，几乎是逃离了那栋光鲜亮丽的大楼。……回到逼仄的出租屋，
绝望如同潮湿发霉的墙壁，紧紧包裹上来。苏晚看着那张刺眼的催缴函，
又看看女儿懵懂却写满失落的小脸，一种走投无路的疯狂开始滋生。她不能放弃。为了晓晓，
她什么都可以做。她翻出包里那张印制精美的名片——启星幼儿园园长的名片。
之前她小心翼翼收着，从未想过真的会去打搅。但现在，她顾不上了。颤抖着手，
她拨通了上面的电话。接电话的是秘书。听到她自报家门，
语气立刻变得公事公办且不耐：“苏女士，关于学费的问题，财务处已经给过您明确答复了。
我们很忙……”“求求您，让我跟园长说几句话，就几句！”苏晚哀求着，
声音因为急切而嘶哑，“我真的没有办法了，我女儿她真的很优秀，
她……”电话被无情挂断。忙音像冰冷的嘲讽。苏晚握着手机，呆了片刻，
然后像是抓住最后一根稻草，开始疯狂地查找寰宇集团的电话。
秦墨是跟着寰宇的人一起来的，他一定和寰宇有关！电话打到寰宇集团前台，果不其然，
被礼貌而坚决地挡了回来。“抱歉，没有预约无法转接。秦先生的行程已满。
”所有的路都被堵死了。她坐在床边，看着窗外灰蒙蒙的天空，眼泪终于忍不住决堤。
难道真的没有一点办法了吗？那个男人，他是故意的吗？他回来了，是要报复她吗？
晓晓乖巧地走过来，用小手擦她的眼泪：“妈妈不哭，晓晓听话，晓晓不要新学校了。
”女儿的安慰让她心碎。她抱住女儿，一个念头在绝望中破土而出——去求他。
直接去求秦墨。虽然这个念头让她恐惧得浑身发抖，但为了女儿，她愿意放下所有的尊严，
去乞求那个她曾经亲手推入深渊的男人。她并不知道秦墨在哪里。但她记得那辆黑色的豪车，
记得车牌号有几个显眼的数字。她只能采用最笨的方法——去那些顶级酒店和写字楼碰运气。
接下来的两天，苏晚像幽灵一样，徘徊在江城最繁华的金融街和五星级酒店门口。
她穿着唯一一件还算得体的旧裙子，顶着烈日，一次次鼓起勇气靠近，
又一次次被目光锐利的门卫或保安拦下。“请问您找谁？有预约吗？
”“我……我找秦墨先生……”“抱歉，没有预约不能入内。”她试图解释，试图哀求，
但换来的只有警惕的打量和毫不通融的拒绝。她甚至看到过那辆黑色的慕尚从眼前驶过，
车窗紧闭，映不出里面的人影，飞快地消失在车流中，留给她一身汽车尾气和更深的绝望。
第三天下午，天空阴沉，闷热得让人喘不过气。苏晚再次被一家酒店门口的保安推开，
力道不大，却让她踉跄了几步，险些摔倒。脚踝传来一阵扭痛的刺痛。
她蹲在路边繁华的霓虹灯影下，揉着发痛的脚踝，汗水顺着鬓角滑落，和眼泪混在一起。
廉价的皮鞋开了胶，裙摆沾上了泥点，她看起来狼狈到了极点。
就在她几乎要被这种无望的追逐彻底压垮时，手机突然响了起来。是一个陌生的号码。
她心跳莫名漏了一拍，颤抖着接起。“请问是苏晚女士吗？
”电话那头是一个干练利落的女声，没有任何多余的情绪。“是……我是……”“您好，
我是秦墨先生的特别助理，林薇。秦先生明早九点有二十分钟时间，可以见您。
地点在寰宇大厦顶层总裁办公室。请您准时到达。”电话挂断了。苏晚握着手机，
呆呆地站在原地，仿佛刚才那通电话是她的幻觉。秦墨……要见她？他知道了？
他知道她在找他？他同意了？巨大的、不真实的恍惚感包裹了她，
随即而来的是更深的恐惧和一丝绝处逢生的希冀。他愿意见她，
是不是意味着……事情还有转机？无论前方是什么，为了晓晓，她都必须去。……第二天，
八点五十分。苏晚站在高耸入云的寰宇大厦楼下，仰头望去，
玻璃幕墙在阴沉的天空下反射着冷硬的光，压得人喘不过气。她深吸一口气，
攥紧了手里破旧的帆布包带子，走了进去。冰冷的大理石地面光可鉴人，空旷挑高的大厅里，
衣着光鲜的精英们步履匆匆，低声交谈。前台小姐妆容精致，带着职业化的微笑，
在核对她姓名并确认预约后，礼貌地指引她通往专用电梯。“顶层，出电梯会有人接您。
”电梯内部是镜面，映出她苍白紧张的脸和与这里格格不入的衣着。
她死死盯着不断跳跃上升的数字，心跳如鼓。“叮——”电梯门无声滑开。
一位穿着合体职业套装、表情一丝不苟的女助理林薇已经等在门口：“苏女士，
请跟我来。”顶层极其安静，地毯吸走了所有脚步声。走廊两侧是巨大的抽象画和艺术品，
空气里弥漫着一种冷冽的、金钱堆砌出的距离感。林薇在一扇厚重的双开雕花木门前停下，
轻轻敲了两下。里面传来一个低沉的声音：“进。”林薇推开门，侧身：“苏女士，请。
”苏晚僵硬地迈步进去。办公室大得惊人，整面墙的落地窗外是阴沉压抑的江城天际线。
房间布置极简而奢华，每一件摆设都透着低调的昂贵。秦墨坐在一张宽大的黑檀木办公桌后，
并没有起身。他穿着一件深灰色的衬衫，袖口挽起，露出一截结实的小臂和一款低调的腕表。
他手里拿着一份文件，似乎正在批阅。听到她进来，他并没有立刻抬头。
苏晚局促地站在办公室中央，距离他的办公桌有十几步远，像等待审判的囚徒。
空气中弥漫着一种令人窒息的沉默，只有他钢笔划过纸张的沙沙声。
每一秒都漫长如一个世纪。她几乎能听到自己心脏疯狂跳动的声音。终于，他放下了钢笔，
将文件合上，缓缓抬起头。目光相撞。他的眼神深不见底，没有任何久别重逢的波澜，
没有恨，没有怨，甚至没有好奇，只有一种纯粹的、冰冷的审视。
仿佛在评估一件物品的价值，或者思考如何处理一个微不足道的麻烦。苏晚喉咙发紧，
手心全是冷汗。她张了张嘴，试图打破这令人恐惧的沉默。
“秦墨……”声音干涩得像是砂纸摩擦，“我……”“苏女士。”他打断她，声音平稳，
带着公事公办的疏离，“你只有二十分钟。有什么事，说吧。”那声“苏女士”，
像冰锥刺穿了她好不容易积攒起来的勇气。他看着她，仿佛在看一个陌生人。而她，
却要跪下来乞求这个陌生人的仁慈。苏晚的指甲深深掐进掌心，
刺痛感让她勉强维持着摇摇欲坠的清醒。她深吸一口气，那空气冰冷，
带着他身上淡淡的、凛冽的雪松香气，却让她肺部痉挛。“我……”声音破碎不堪，
她强迫自己说下去，“我是为了我女儿……苏晓……她拿到了启星幼儿园的录取通知，
但是学费……我实在凑不齐……园方说，今天再交不上，名额就没了……”她语无伦次，
几乎不敢看他的眼睛，只能盯着他桌面那支看起来就价值不菲的钢笔。
“秦墨……我知道……我知道我以前……对不起你……”最后四个字轻得像叹息，
带着无法言说的沉重和羞耻，“但我女儿是无辜的。她真的很想去那个幼儿园……求求你，
能不能……能不能借我一点钱？或者……或者你跟园方说句话？
我以后做牛做马一定会还给你！我发誓！”她猛地抬起头，眼中蓄满了泪水，
绝望和恳求几乎要溢出来。她将自己最低微的姿态，摊开在他面前，任他审视。
秦墨静静听着，脸上没有任何表情。直到她说完，
办公室里只剩下她压抑的抽泣声和窗外模糊的城市噪音。他身体微微后靠，
真皮座椅发出轻微的声响。指尖在光洁的桌面上有一下没一下地敲着，
那双深潭似的眼睛看着她，像是在分析一组毫无趣味的枯燥数据。“苏女士，”他开口，
声音依旧平稳得可怕，“首先，我们并不熟。‘借钱’这个说法，很冒昧。
”苏晚的脸瞬间血色尽失。“其次，”他继续，
目光扫过她洗得发白的衬衫领口和开了胶的鞋尖，那眼神没有任何鄙夷，
却比直接的羞辱更令人难堪，“启星的教育资源和环境，对标的是精英阶层。
即便我出面让你女儿进去，后续的消费、圈子，乃至家长之间的社交，都不是你所能承担的。
强行进入一个不属于她的世界，对她而言，未必是好事。”他的话逻辑清晰，冷静到残酷，
剥开她苦苦哀求的表象，直指血淋淋的现实。“最后，”他顿了顿，
语气里终于掺进一丝淡淡的、几乎难以察觉的冰冷，“你凭什么认为，我会帮助一个，
曾经亲手指证我，送我进监狱的人？”这句话，像一把淬了冰的匕首，
精准地捅进了苏晚心脏最深处，并且残忍地拧了一圈。她浑身剧烈地一颤，踉跄着后退半步，
险些站立不稳。七年来的噩梦、愧疚、还有那无法与人言的苦衷，在这一刻几乎要将她撕裂。
她张着嘴，却发不出任何声音辩解。眼泪无声地滚落，烫得吓人。看着她崩溃的模样，
秦墨眼中飞快地掠过一丝什么，快得让人抓不住。但那丝波动瞬间便沉入冰冷的潭底。
他按下内线电话：“林助理，送客。”办公室门立刻被推开，林薇站在门口，
礼貌却不容拒绝地做出请的手势：“苏女士，请。”苏晚像是被抽走了所有魂魄，
