沈知珩的呼吸就在耳畔，带着松墨的清冽，混着染坊特有的草木气息，形成一种奇异的安抚力。
"游针技法讲究腕随心动。
" 她缓了缓神，指尖轻捻丝线，"奶奶说这是模仿流水绕石的轨迹。
" 银线在布面游走，时而湍急如飞瀑，时而轻缓似溪流，半朵缠枝莲在她手下渐渐有了风骨。
沈知珩绕到她面前，月白长衫扫过地面的艾草堆。
他俯身时，玉佩撞上案角发出清脆一响："你奶奶...... 当年确实说过类似的话。
" 他指尖悬在布面上空，似想触碰又收回，"只是她临终前把所有绣谱都烧了。
"苏绾绾的针顿在绢面上。
奶奶的绣谱是被一场意外大火烧毁的，这事除了博物馆的档案记录，再无人知晓。
她抬眼望进沈知珩的眸子，那双墨色瞳孔里映着窗棂的影子，像极了古籍里描绘的 "棂中窥月" 图。
"张嬷嬷说您醒了就赶紧去前院看看。
" 小丫鬟捧着染缸木盖跑进来，粗布裙摆沾着靛蓝水渍，"李府的管家又来了，说三日内要五十匹缠枝纹锦缎，不然就要......""就要拆了咱们的招牌，是吗？
" 沈知珩接过话头，语气听不出喜怒。
他将那匹绛色绸缎叠好，"告诉李管家，明日巳时来取货。
"小丫鬟惊得张大嘴巴："可...... 可咱们的织娘病了大半，绣工最快也要七日......""我来绣。
" 苏绾绾突然开口。
话一出口她就后悔了，游针技法虽熟，可五十匹锦缎绝非一人之力能完成。
沈知珩却挑眉笑了："好啊，我帮你调染液。
" 他转身从墙角拖出个半人高的陶瓮，揭开时一股酸涩气息扑面而来，"这是用乌梅汁浸了半月的苏木，比寻常染材显色三倍。
"陶瓮里的染液泛着暗紫色光泽，苏绾绾凑近细看，发现液面上浮着层细密的泡沫。
她忽然想起《天工开物》里 "石灰水法" 的记载，伸手蘸了点染液："这里加了牡蛎灰？
"沈知珩的动作顿了顿："你连这个都知道？
" 他舀起一勺染液对着光看，"牡蛎壳煅烧后的石灰水，能让颜色十年不褪。
这是......""是你祖父沈东篱的法子。
" 苏绾绾脱口而出。
修复沈东篱的《织染要术》手稿时，她曾对着那行批注研究了整整三天。
院子里突然静得能听见染坊伙计捶打布料的回声。
沈知珩将木勺重重磕在陶瓮沿上，染液溅在青石板上，晕出点点绛色："你到底是谁？
"苏绾绾攥着针的手微微发颤。
阳光穿过粗麻纸窗，在他脸上切割出明暗交错的光影，耳垂那颗朱砂痣此刻红得像要滴血。
她突然想起奶奶临终前攥着她的手说的话："咱们苏家的针，能绣出时光的模样。
""我是苏绾绾。
" 她抬起头，银线在指间转了个圈，"也是能让锦绣坊活下去的人。
"沈知珩盯着她看了半晌，忽然大笑起来："好个苏绾绾。
" 他从腰间解下玉佩塞进她手里，玉质温润带着体温，"拿着这个去库房取云锦，那是你爹当年留着给你做嫁妆的。
"玉佩上雕刻的缠枝纹与她绣的如出一辙，只是在藤蔓交汇处藏着个极小的 "苏" 字。
苏绾绾的指尖抚过那个字，突然明白这不是巧合 —— 那些被时光掩埋的技艺，正通过某种神秘的纽带，将两个时空紧紧缠绕。
前院传来伙计们的惊呼声时，苏绾绾正在库房里对着一堆云锦发呆。
沈知珩所说的嫁妆，竟是整整二十匹妆花缎，每匹都用金丝银线织出不同的花鸟纹样。
她拿起一匹 "百鸟朝凤"，发现凤羽的颜色会随角度变幻，这是现代早己失传的 "三蓝缂丝" 技法。
"沈公子！
李府管家带了官差来！
" 小丫鬟连滚爬爬地冲进库房，发髻散了一半，"说咱们欺瞒主顾，要封了染坊！
"苏绾绾将玉佩塞进袖袋，抱起一匹云锦就往外跑。
沈知珩正被两个官差推搡着，月白长衫沾了泥污，却依旧挺首脊背："李管家不妨看看这个。
"她将妆花缎抖开的瞬间，满院的阳光仿佛都被吸进了布料里。
李府管家原本嚣张的脸色骤变，指着凤羽的金线说不出话 —— 那金线细如发丝，却在阳光下泛着七彩光晕，是只有宫廷造办处才能织出的 "孔雀绒"。
"这...... 这是......" 管家的手指颤抖着，"传闻沈老先生当年为皇后织的 凤穿牡丹 ，就是这种工艺......"沈知珩掸了掸衣襟上的灰："五十匹缠枝纹锦缎，明日巳时来取。
" 他目光转向苏绾绾，眼底藏着笑意，"只是我这染坊小，容不下诸位官爷喝茶，还请回吧。
"官差们悻悻离去时，苏绾绾突然发现沈知珩的袖口被划破了，露出的小臂上有块淡青色的胎记，形状像极了她修复过的那幅宋绣残片上的远山。
"你的手......" 她伸手想去碰，又猛地缩回。
沈知珩却不在意地卷起袖子："小事。
" 他拿起那匹妆花缎，"你知道怎么绣 盘金绣 ？
"夕阳的金辉穿过染坊的竹架，在他手臂的胎记上投下暖光。
苏绾绾望着那些晾晒的绸缎，突然觉得这个陌生的世界有了温度 —— 那些交织的经纬线里，藏着的不仅是失传的技艺，还有等待被唤醒的时光。
当第一缕月光爬上染坊的晒布架时，苏绾绾和沈知珩己经绣好了第一匹缠枝纹锦缎。
她的游针与他的盘金绣完美融合，藤蔓缠绕处用银线绣出细碎的星子，在烛光下闪烁如银河。
"你绣的星子，和你奶奶当年绣的一样。
" 沈知珩将茶杯推到她面前，茶盏里映着两人交叠的影子，"只是她总说，少了点生气。
"苏绾绾望着茶盏里的倒影，突然明白奶奶说的 "生气" 是什么 —— 那是匠人的心跳，是指尖的温度，是时光在丝线里留下的印记。
她拿起银针，在最后一片叶子上绣下极小的 "绾" 字，针尖刺破布面的瞬间，腕间传来一阵熟悉的暖意。
窗外的月光突然变得格外明亮，照亮了晒布架上晾晒的绸缎。
那些不同色泽的布料在风中轻摆，仿佛无数条时光的河流，正缓缓流淌向同一个终点。